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С левой стороны, за обрывом, среди черных стволов де-
ревьев видны были красные крыши нескольких зданий ог-
ромной губернской больницы для живых мертвецов. Гус-
той, как лес, парк кончался кладбищем, и все могилы бы-
ли подряд, одна возле другой. Несколько лет назад тут вы-
шло скандальное дело: сторожа, для скорости, опускали по 
два гроба в одну яму и стоймя, и в жаркие дни здесь носил-
ся тяжелый запах. 

За кладбищем в пожелтевшем парке совсем отдельно 
помещались две частных лечебницы для нервнобольных. 
В одну из вид меня пригласили прочесть рассказ. Шел я ту-
да с жутким чувством, потому что никогда раньше не бы-
вал в таких учреждениях. 

Врач-владелец встретил меня приветливо и сказал, что 
никаких сумасшедших я не увижу, то есть не увижу людей, 
кривляющихся или болтающих чепуху, что живут у него 
или совсем тихие, или те, у которых переутомлены нервы, 
и просил только не читать ничего печального или касаю-
щегося войны. Я обещал, и прочел любовную историю с бла-
гополучным концом. 

Вся аудитория состояла из пяти человек, из них один был 
офицер, который, как мне показалось, слушал особенно вни-
мательно. Меня заинтересовало его красивое и очень серьез-
ное бледное лицо. Потом начал играть и играл очень долго 
виолончелист, а доктор опять пригласил меня в свою квар-
тиру и предложил выпить чаю на веранде, хотя был уже ко-
нец сентября. Осенний день кончался безболезненно, и пти-
цы разными голосами благодарили природу за то, что не бы-
ло дождя, и за наступивший отдых. 

Я сказал, что мне ужасно понравилось лицо больного офи-
цера и показалось очень умным. Доктор пыхнул сигарой, 
улыбнулся и произнес: 

— А между тем, это единственный из моих пациентов, о 
котором можно сказать, что он ненормален и почти безна-
дежен. Зовут его Александр Иванович... Поставить точный 
диагноз я пока затрудняюсь, но у этого безусловно образован-
ного человека (он прежде был учителем) есть глубокая уве-
ренность в том, что он может сообщаться, без помощи почты 
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и телеграфа, но только с живыми, но и с мертвыми... Впро-
чем, мне он теперь об этом не рассказывает, а больше про-
свещает фельдшерицу. На маниакальный бред, однако, его 
слова не всегда похожи, — улыбнулся доктор и добавил: — 
В психиатрии еще много непочатых углов, и диагностика 
— увы! — до сих пор не всегда на высоте. 

После окончания концерта доктор разрешил мне пого-
ворить с больным и сам проводил меня к нему В комнату, 
ничем не напоминавшую госпитальной палаты, и окно да-
же было без решетки и все время оставалось открытым. На 
столе лежало несколько книг и красовался букет чудесных 
белых роз. 

Доктор благоразумно ушел, а я, не менее благоразумно, 
не начал разговора, касающегося бреда. Впрочем, Алек-
сандр Иванович очень скоро сам перешел к своей идее и 
говорил так, как будто сам себя вышучивал, но выражение 
его карих глаз ясно показывало, что он верит. 

— Козловского укокошило на моих глазах и очень ос-
нователыю, большой осколок снял с него череп, точно фу- 
ражку, — я молча перекрестился и отвернулся. Потом уби-
ло двух нижних чинов: немцы, по-видимому, решили зас-
тавить замолчать нашу батарею, но это им не удалось. Я еще 
целых шесть недель здравствовал, a затем наступила и моя 
очередь: я сразу потерял сознание и пришел в себя только 
в лазарете и очень удивился, когда мне сказали, что я здесь 
уже целых пять часов, и прошло не меньше времени, пока 
меня сюда привезли с батареи. Я был одновременно ранен 
и контужен... начал что-то припоминать, но остался у меня 
в памяти только голос Козловского, голос без слов, иначе я 
выразиться не умею, и обращался он не ко мне, а к женши-
не, живой, но спящей где-то очень далеко там, в глубине 
России, — как будто в Москве... Была ли эта женщина его 
мать или жена — тогда я не знал, но все, что я подслушал, 
хорошо запомнил. И у меня осталось впечатление, — как 
вам сказать? — как будто я стоял возле телефонного ап-
парата с двумя трубками, и одна из этих трубок была воз-
ле моего уха, а другую держал кто-то неизвестный... Коз-
ловский, как и я, прежде был учителем, а еще раньше пра-
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порщиком запаса. Это единственное, что я о нем знал, а ос-
тальное уже понял из того, невольно подслушанного у не-
видимого телефона разговора. Впрочем, сейчас, знаете ли, 
у меня нет желания рассказывать об этом... и потому имен-
но, что хочется, чтобы вы всю эту историю узнали лично, са-
ми... Вы ее поймете. Вы или никто... 

Александр Иванович сделал передышку, улыбнулся лас-
ково-ласково — не по-земному — и заговорил быстрее: 

— Не бывать бы счастью, да несчастье помогло... Я по-
сле всего пережитого потерял многое, но приобрел особое, 
похожее на собачье, чутье, — я сразу угадываю, кому что 
можно говорить, а кому нельзя... Вам можно... 

Я поблагодарил. 
За окном стадо прохладнее. Солнце, вероятно, еще не за-

шло, но уже не было видно розового света. Я приготовился 
слушать, но вошла фельдшерица и сказала, что сейчас по-
дадут ужин. Вены на висках больного вдруг посинели, он с 
досадой и, видимо, сдерживаясь изо всех сил, сказал: 

— Я не хочу есть. 
— А нужно, — ответила деревянным голосом фельдше-

рица и многозначительно поглядела на меня из-за спины 
Александра Ивановича. 

— Все-таки мне очень хотелось бы еще раз вас увидеть, 
— жалобно произнес он, обращаясь ко мне. А когда фельд-
шерица вышла, добавил: — Я убежден, что вы по совести 
ответите мне, бред это или нечто реальное, но до сих пор 
необъясненное... 

Я совершенно искренне обещал зайти в самом ближай-
шем будущем и пожал его желтоватую руку. На обратном 
пути опять зашел к доктору, чтобы спросить разрешения еще 
раз повидаться с Александром Ивановичем. Доктор кивнул 
головой и сказах: 

— Когда хотите и сколько хотите, ибо вы понимаете, с 
кем имеете дело, и волновать его понапрасну не станете, а 
без посетителей он очень скучает. Остальные же больные 
почта все люди малообразованные и неинтересные. 

Слова доктора о том, что больного не следует волно-
вать, удерживали меня, чтобы не навестить загадочного офи-
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цера на этой же неделе. Я бы, пожалуй, не пошел к нему и 
после, но увидел его во сне, вернее, услышал его голос: 
«Мне очень бы хотелось поговорить с вами еще раз, пока я 
в этой больнице». 

Кажется, прошло около десяти дней со времени нашего 
первого свидания. Как и в предыдущий  раз, я сначала за-
шел к доктору. Не знаю, что меня заставило солгать, будто я 
получил письмо от Александра Ивановича, в котором он про-
сил его навестить. 

Мои слова произвели совсем неожиданный эффект. Все-
гда вежливый и ласковый, доктор вдруг покраснел и, не об-
ращаясь ко мне, пробормотал: 

— Это черт знает, что такое, ведь я тысячу раз повторял 
всему персоналу, чтобы ни одно письмо больного не полу-
чалось и не отправлялось без моего разрешения и ведома, 
а между тем, это уже второй случай. — Он сделал над со-
бой усилие и уже другим, извиняющимся тоном сказал: — 
Дело в том, что Александру Ивановичу стало гораздо хуже, 
и не физически, а психически. Больной даже собирался буй-
твовать и только в последние два дня вдруг утих. Ведь вы, 
господа публика, всегда относитесь к вам, психиатрам, как-
то подозрительно, и даже самые образованные люди. И толь-
ко потому я вам разрешаю навестить больного, — пойдите 
и убедитесь сами. 

Я поблагодарил и направился через сад по уже знако-
мой дорожке. За десять дней почти все листья успели обле-
теть с деревьев. Дул ветер, и голые мокрые ветви после не-
давнего дождя бились одна о другую и роняли холодные 
слезы на такую же холодную землю. В этот короткий пе-
риод в природе совершился резкий поворот в сторону зимы. 
Трава вдруг пожелтела, вероятно, на рассвете случались мо-
розцы, и не было ни одной птицы вокруг. 

В сенях небольшого домика я старательно вытер ноги о 
коврик и сказал фельдшерице, что пришел к Александру Ива-
новичу с разрешения доктора. Она наклонила голову и от-
ветила: 

— Да, но все-таки я должна еще спросить по телефону. 
Я сейчас. 
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Сестра ушла в другое помещение, вернулась минуты че-
рев две и так же холодно и деловито произнесла: 

— Пожалуйте! 
Александр Иванович мне ужасно обрадовался. Его гла-

за сразу оживились. Не вставая с кровати, на которой он 
сидел, больной радостно закивал головой, потер рука об ру-
ку и, точно доказывая кому-то, несколько раз повторил: 

— Ну конечно же, я знал, что вы придете, ну конечно 
же!.. 

И, как сегодня в природе, я заметил резкую перемену 
также и в лице Александра Ивановича, сейчас увидел, что 
это уже не тот человек, с которым я разговаривал всего де-
сять дней назад, хотя сразу трудно было уловить, в чем про-
изошла перемена: голос остался тем же, а манера говорить 
будто иная. 

— Дайте папироску! 
И снова показалось, что это сказал не Александр Ива-

нович. Мне самому пришлось говорить мало, а больше слу-
шать. Оглядывая его, я подумал, что больной как будто да-
же пополнел, но щеки его и лоб пожелтели. Александр 
Иванович угадал мою мысль и ответил: 

— Без воздуха сижу, — ужасная погода, дождь и дождь. 
Ах, как я вам благодарен, что вы услышали меня и при-
шли. Впрочем, это не от вас зависело: я стал гораздо силь-
нее. Ни на что другое не тратится энергия, только на мы-
сли. Доктор даже запретил давать мне газеты. Правда, про-
читав о том, что делают болгары, я не вытерпел и одну из 
этих газет порвал, но Бог с ними... Теперь они мне совсем 
не нужны. Я нашел способ не только сообщать о самом се-
бе, кому хочу и когда хочу, но и узнавать, где и что делает-
ся в данную минуту! Я не вижу, но я угадываю, восприни-
маю тем шестым чувством, которое со временем разовьет-
ся у всех людей, — Александр Иванович безнадежно мах-
нул рукой и добавил: — Еще не скоро, лет через сто-двести... 

Он улыбнулся важно, многозначительно и снисходитель-
но поглядел на меня, как на субъекта, еще не посвящен-
ного. Забыв, с кем я говорю и где, я начал было возражать 
и сказал, что для такого предположения нет никаких ос-
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нований. Тогда Александр Иванович просто и коротко про-
изнес:  

— Однако, вы почувствовали, что я вас зову, и пришли. 
Еще так недавно теории и гипотезы Жюля Верна счита-
лись сказками, романы Уэльса просто чепухой, а теперь и 
сказки я чепуха сделались самой реальной действительно-
стью, так почему бы рано или поздно в такую же действи-
тельность не обратиться и моей теории?  

И я ничего не сумел ему ответить. 
Александр Иванович вдруг опять оживился и начал то-

ном профессора, читающего лекцию:  
— Если мы возьмем и бросим в воду камешек, то от не-

го пойдут круги, сначала ясно видимые, затем едва замет-
ные и, наконец, совсем невидимые, но, вероятно, весьма ощу-
тимые для микроскопических растений и животных, мимо 
которых они пройдут. По сравнению с размерами земного 
шара, а еще вернее, с размерами атмосферической обо-
лочки, которая его окружает, человек такое же микроско-
пическое животное... Если я сделаю хоть одно движение 
пальцем, то воздушная волна пойдет невидимыми круга-
ми и будет плыть, пока не иссякнет энергия, которой я со-
здал волну. Значит, все дело том, чтобы рассчитать эту энер-
гию и приблизительное расстояние до нужного мне чело-
века ИЛИ предмета, который и явится препятствием для 
дальнейшего ее движения... Да... Так что я хотел сказать? 
Вот, вот... Встретив такое препятствие, она так же невиди-
мо пойдет назад и снова докатится до меня, вызвавшего ма-
новением пальца это колебание... Может быть, я не совсем 
точно и ненаучно выражаюсь, ибо я плохой физик и пре-
подавал историю, но вы, конечно, поняли, что я хочу ска-
зать?  

Не знаю, почему мне неловко было ответить отрица-
тельно, и я молча кивнул головой. Александр Иванович 
оживился сильнее и  заговорил быстрее: 

— Но прежде, чем рассказать, как я утилизировал эту 
теорию, я хочу вам сообщить о том, что меня натолкнуло 
заняться разработкой этого вопроса. 
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Больной вдруг замолчал, пугливо осмотрелся и ловким 
движением достал из-под матраца какой-то очень грязный 
конверт, весь покрытый почтовыми штемпелями и несколь-
кими перечеркнутыми адресами. 

— Вот, смотрите, это письмо ездило по России целых 
шесть месяцев, пока дошло до меня и наконец попало ко 
мне в руки, правда, не совсем легально, а именно через 
дворника и за хорошую мзду... Вы, конечно, помните мой 
рассказ о прапорщике Козловском, голос которого я услы-
шал, когда очнулся в лазарете. Голос этот говорил букваль-
но следующее: «Я обещал так или иначе дать тебе знать о 
моменте перехода в другую жизнь; если не поверишь са-
мой себе, спроси письменно у Александра Ивановича Быст-
рова...» Я услышал эти слова точно в телефоне, и они запе-
чатлелись в моем мозгу. Тогда я не успел вам их сказать, а 
может быть, и не совсем хотел, не будучи сам уверен до 
конца. Но вот явилось письмо от его жены, которой я ни-
когда не видал и которая знает обо мне только одно, что я 
однополчанин ее мужа... 

Больной вынул из конверта листочек бумаги и прочел 
подчеркнутую, вероятно, им самим фразу: «Я знаю, что его 
нет и не будет, но мне будет легче, если окажется, что вы 
действительно знаете о желании мужа так или иначе уве-
домить меня о том, что после моей смерти мы с ним навер-
ное и без всякого сомнения увидимся». 

Александр Иванович поднес к моим глазам письмо и за-
ставил еще раз прочесть те же строки. 

— Так? — спросил он. 
— Так, — ответил я. 
— Вы скажете, что это сверхъестественно, а я вам отвечу, 

что в наше время все естественно, и меньше всего следует 
удивляться. Но не в этом самое важное, что жена убитого 
товарища узнала о смерти своего мужа день в день и час в 
час; о таких случаях вам расскажут многие жены и матери 
и многие офицеры из образованных и даже окончивших ес-
тественный факультет, и даже некоторые врачи расска-
жут... А дело в том, чтобы уяснить себе, как это явление 
совершается. И мне кажется, что я почти решил задачу, и в 
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то же время кажется, что, как только я ее решу оконча-
тельно, сейчас же умру и не успею даже отчасти сообщить 
людям мою тайну. Поэтому я так тороплюсь. И еще кажет-
ся мне, что, если я не умру, то сойду с ума и потеряю спо-
собность логично говорить, ну и тогда, конечно, меня, во-
первых, посадят куда следует, а во-вторых, ни один чело-
век не станет меня слушать хотя бы так, как слушаете вы... 
Ах, Боже мой, как бы мне сейчас, сию минуту, хотелось сде-
лать один эксперимент, который вы бы могли со временем 
проверить... Ну-с, вот, есть у меня однополчанин, штабс- 
капитан Николаенко. По некоторым данным я имею осно-
вание думать, что он останется жив, и знаю я, что в данную 
минуту он находится в окопах, но совсем в другом месте, а 
не там, где был я, и даже на другом фронте, о котором я не 
имею понятия... Сегодня у нас двадцать первое октября —
праздник Введения во храм Пресвятой Богородицы... Ну-с, 
так вот, если хотите, я сейчас точно узнаю, что он делает, 
где находится и кто возле него. Теперь около двенадцати 
часов дня... 

Александр Иванович начал смотреть на ладонь своей 
левой руки, и лицо его стало очень серьезным. Дыхание 
участилось. Когда прошла минута или две, он пальцами 
правой руки начал барабанить по пальцам своей левой, как 
это делают телеграфисты; затем остановился и начал ды-
шать еще чаще. Его левая рука продолжала оставаться в 
том же положении, и я вдруг заметил, как легонько стали 
вздрагивать мускулы на его пальцах; казалось, что это про-
исходило помимо воли Александра Ивановича. 

Лицо его опять засияло какой-то детской радостью, и он 
торопливо заговорил: 

— Сейчас обедают... Там землянка, а не просто окопы, и 
Николаенко сидит в плюшевом кресле... Вот денщик принес 
самовар, и денщика я знаю, такой же хохол Яценко. Кто-то 
из oфицеров говорит по телефону... Радостно кивает голо-
вой, должно быть, услышал приятное донесение. Вот явил-
ся прапорщик безусый, я его не знаю... А вот сел за стол еще 
какой-то офицер, как будто штабной... Теперь тот, который 
говорил по телефону, обернулся, ясно слышно как он про-
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износит: «Пятьсот пленных германцев...» и смеется. Вот еще 
пришел прапорщик, и в руках у него не то шкатулка, не то 
фотографический аппарат. 

Александр Иванович вдруг покачнулся и склонился ко 
мне на плечо. 

Я страшно испугался, пока сообразил, что с ним легкий 
обморок. Что-то мне подсказало, что не следует звать сест-
ру милосердия. Я схватил стакан с водой и брызнул в лицо 
больного, мысленно проклиная себя за то, что не остановил 
его. Александр Иванович глубоко вздохнул и раскрыл гла-
за. Я уложил его на постель и, сам не зная почему, забор-
мотал:  

— Эх, и зачем вы, право... Ах! 
— Ничего, ничего, — залепетал он в ответ, — только вы 

спрячьте письмо, я не могу подняться... Фу, как, однако, я 
еще слаб... Но все-таки хорошо, что мне это все удалось, а не-
хорошо то, что нет никакой возможности проверить... Дай-
те мне воды. 

Он выпил целый стакан и опять вздохнул, уже легче. В 
коридоре послышались шаги, я схватил письмо и почти ма-
шинально заткнул его под матрас, а затем, точно мальчиш-
ка, пойманный на месте преступления, сел на стул, стояв-
ший возле кровати.  

Вошел доктор и ласково, но подозрительно поглядел на 
нас обоих и произнес: 

— Не пора ли, господа, прекратить свидание? 
Александр Иванович метнул свирепый взгляд, и кожа 

на его лице порозовела. Я вынул часы и опять, точно маль- 
чишка, пробормотал что-то вроде:  

— Да, конечно, уже пора. Я сейчас...  
Но доктор оказался милостивее, чем можно было ожи-

дать, и ответил: 
— Нет, еще минут десять вы можете посидеть. 
— Почему не двадцать? — дерзко спросил Александр Ива-

нович.  
Доктор не обиделся и спокойно ответил: 
— Потому, что вам нужен покой.  
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Но я боялся уже о чем бы то ни было расспрашивать 
Александра Ивановича и тогда, когда доктор ушел. А боль-
ной сидел на своей койке и тоже молчал, но все лицо его 
помолодело, тихо улыбалось и сияло радостью, точно после 
встречи с любимым, дорогим существом. Вероятно, я был 
тем первым человеком, которому Александру Ивановичу, 
как он считал, удалось доказать свою теорию. Прощаясь, 
он опять заволновался, крепко пожал мне руку, и в его гла-
зах вдруг блеснули слезы. 

Жаль было оставлять его одного. Кроме слишком серьез-
ной и слишком благоразумной фельдшерицы, к нему поч-
ти никто не входил. Когда я медленно ступал, уже в темно-
те, по влажной тропинке парка, мне почему-то казалось, что 
я никогда больше не увижу этого милого человека, а может 
быть, и гениального... Иногда мои ботинки хлюпали по лу-
жицам, но я заметил, что мои ноги промочены, — только до-
ма.  

Случилось так, что мне пришлось на две недели уехать 
в Москву по скучным денежным делам. Хотелось поскорей 
от них отвязаться, и потому весь день у меня был занят, а 
ложась в постель, я чувствовал себя настолько усталым, 
что голова ни о чем не могла думать. Забыл я и об Алек-
сандре Ивановиче, и только на обратном пути в вагоне он 
снова мне приснился: весь в чистом, белоснежном, но рва-
ном белье, и сам весь белый, как будто желавший что-то ска-
зать, но не имевший сил. 

Я не придал значения этому сновидению, только поду-
мал, что сейчас же по приезде нужно будет его навестить. 
Но вышло так, что и здесь не сразу удалось пойти в частную 
лечебницу, а когда я наконец попал к доктору, то услыхал, 
что в психическом здоровье Александра Ивановича прои-
зошло резкое ухудшение, и его перевезли в столицу, в кли-
нику знаменитого профессора: 

— Там вас вряд ли к нему допустят, — закончил доктор. 
Перед праздниками, в декабре, военные действия затих-

ли. Погоды стояли чудесные и, если бы не дороговизна, то 
можно было бы думать, что на земле действительно насту-
пил мир и в «человецех благоволение». 



  

Сочельник я встречал в доме одного присяжного пове-
ренного, среди многочисленного общества. Были здесь и 
офицеры с фронта. Молодой артиллерийский поручик по-
казывал барышням альбом с любительскими фотография-
ми, сделанными очень хорошо. Когда все желавшие их пе-
ресмотрели, я попросил дать этот альбом мне и невольно 
остановился над одним из снимков, изображавшем землян-
ку. 

В плюшевом кресле сидел, судя по звездочкам на пого-
нах, штабс-капитан, денщик стоял возле самовара, за столом 
сидели еще два офицера, а один около стены держал возле 
уха телефонную трубку и улыбался. 

Ни одно из этих лиц мне не было знакомо, а между тем, 
казалось, что всех их я где-то видел. Пришло в голову, что, 
вероятно, среди присутствующих есть кто-нибудь из этих 
самых офицеров, но после внимательного осмотра всех го-
стей я должен был сознаться, что это не так. Сам не зная по-
чему, я подошел к владельцу альбома и, указав на сидев-
шего в кресле штабс-капитана, спросил: 

— Скажите, как фамилия этого офицера? 
— Это штабс-капитан Николаенко, а это его денщик Яцен-

ко — ужасно упрямый хохол; впрочем, теперь Николаенко 
уже подполковник и георгиевский кавалер... А вы разве его 
знаете? 

— Нет, не знаю, — ответил я и больше ни о чем уже не 
спрашивал, но очень удивился и взволновался. Думалось: 
«Значит, теория бедного Александра Ивановича верна». 

Затем явилось желание узнать, что с ним. 
Больше ничто меня не интересовало в этот вечер, и я 

почти не принимал участия в общем разговоре, а дома, ко-
гда вернулся, хотя уже был второй час, сейчас же сел и на-
писал профессору, у которого лечился Александр Иванович, 
а на другой день послал это письмо заказным в Петроград. 
Ответ пришел очень не скоро, почти через месяц. Мне со-
общали, что интересующий меня больной умер от кровоиз-
лияния в мозг. 

Милое, серьезное лицо Александра Ивановича я и теперь 
иногда вижу, хотя у меня нет его фотографии. 



  

Борис Лазаревский 

ОБЕЩАНИЕ 
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Я жила у своей подруги по гимназии, Веры, и мы часто 
говорили об ее брате, подпоручике Коле Семенове. Вспо-
минали его, тонкого и стройного, с великим спокойствием 
уезжавшего на войну... 

Вера хорошо знала меня и своего брата; не знала толь-
ко одного, как близки были моя душа и душа Коли. С гор-
достью могу сказать, что искренним он бывал только со мной 
одной. Я любила его за то, что мы выросли вместе, любила 
за красоту, но больше всего за уменье молчать. 

Многие из товарищей Коли, почувствовав легкое руко-
пожатие или услыхав какую-нибудь фразу вроде: «Да, вы мне 
нравитесь», хвастались этим, иногда преувеличивали и ста-
рались подчеркнуть свой «успех». Коля же, после самых 
нежных поцелуев, если в комнату входила Вера или его мать, 
умел сделать скучающее лицо, весьма естественно зевнуть 
и заговорить о чем-нибудь неинтересном... 

Чутье всегда говорило мне, что самое сладкое в любви 
— тайна. Иногда он сердился на меня за неумение владеть 
собой и, внимательно разглядывая альбом с открытками, 
шептал, так что могла слышать только я одна: 

— Ты слишком раскраснелась, сядь за рояль, там мень-
ше света, и начни играть... 

На «ты» мы уже были два года, с тех пор, как мой Коля 
сделался юнкером, но в присутствии третьего лица он ни 
разу не обмолвился и не ошибся. 

И прежде и теперь, наблюдая его почти каждый день, я 
никогда не замечала в Коле особенной храбрости: он тер-
петь не мог никаких драк и не старался упражнять своих 
мускулов, но в то же время я не знала, и до сих пор не знаю, 
ни одного ни старого, ни молодого человека, который бы 
так спокойно относился к смерти, даже больше — который 
бы так страстно ею интересовался... 

Коля не был религиозен, но мы часто ходили с ним в 
церковь, обыкновенно в Казанский собор, ко всенощной и ста-
новились возле самого клироса. Прослушаем «Благослови 
душе моя, Господа», перекрестимся и пойдем пешком куда- 
нибудь далеко-далеко на Васильевский остров. 
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Никакая погода не мешала нашему счастью и нашим 
разговорам, я даже бывала рада, если начинался дождь. То-
гда мы садились на извозчика и бывало нам уютно в при-
поднятом верхе коляски; пахло кожей, духами моего носо-
вого платка и сукном толстой, немного промокшей шине-
ли. Хотелось, чтобы Надеждинская улица, на которой жи-
ли Семеновы, была как можно дальше. Мы целовались и 
говорили, говорили, как это ни странно, больше всего о смер-
ти, особенно с тех пор, как началась война и стало извест-
но, что в этом году будет ускоренный выпуск. 

Заниматься Коле приходилось очень много, в отпуск он 
приходил теперь не часто и ненадолго. Мать и сестра поч-
ти не отпускали его от себя и бывали минуты, когда мне 
казалось, что Вера недовольна моим присутствием. 

И я, и Коля мучились, но даже и в эти дни он владел со-
бою чудесно. Делал вид, что не обращает на меня ни малей-
шего внимания и прощался со мной в гостиной холодно и 
церемонно. 

Я минут десять ждала на панели, наконец, слышала за 
своей спиной звон шпор и тихую фразу: 

— Милая, как я устал без тебя, скорее на извозчика... 
До училища было езды минут двадцать, наших минут. 
За неделю перед выпуском, в чудесную дождливую ночь 

(для нас она была чудесной), Коля был особенно нежен и 
говорил особенно проникновенно: 

— Муся, милая Муся, еще в прошлом году я думал, что 
ты совсем глупенькая и слабенькая, как только что вылетев-
ший из гнезда воробушек, боялся, что ты меня не поймешь, 
а теперь не боюсь и знаю, что, если меня убьют, ты, во-пер-
вых, найдешь силы сохранить полное спокойствие, а во-
вторых, будешь верить и знать, что я сумею проявить свою 
любовь и с того света. Будешь? 

— Буду, — ответила я, точно загипнотизированная. 
— Помни, что я так или иначе сумею тебе дать знать о 

своем существовании, в котором не сомневаюсь, а пока жив, 
буду писать до востребования на главный почтамт... 

Я не умею описать того, что пережила, когда я, Вера и 
ее( мать провожали Колю. Еще в квартире он в первый и в 
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 последний раз произнес: 
— Я хотел бы, чтобы и вы, Муся, поехали на вокзал... 
Я владела собою великолепно и даже спокойно гляде-

ла, как целовал он мать и сестру, а не меня, но когда вер-
нулась домой, мне сделалось дурно. В последующие дни я 
все- таки ни разу не заплакала. 

За три недели я получила от него только два письма, про-
никнутых той нежностью, на которую способны скрытные 
люди. Но пусть эти слова будут только моими. 

Последнее заканчивалось фразой: «Писал бы чаще, да 
нет времени и негде опустить. А смерти и теперь не боюсь. 
Самое неприятное здесь — остаться без папирос, а самое 
приятное — заснуть и увидеть тебя. Завтра, вероятно, напи-
шу еще...» 

Не заплакала я и тогда, когда мы с Верой прочли его 
имя в списке умерших от ран. Мое самообладание поддер-
живало и ее, и мы целых пять дней очень удачно скрывали 
Колин конец от его матери. Она, бедная, чуть с ума не со-
шла, когда узнала. 

Случилось это в начале октября. 
Не знаю, угадала ли Вера, что я для Коли была не толь-

ко ее подругой, но она и ее мать стали относиться ко мне, 
точно к родной. Обе написали моему отцу, чтобы я пере-
ехала из пансиона к ним жить. Папа, конечно, позволил. И 
мне легче было в этой уютной квартирке, где на каждый 
предмет когда-то смотрели Колины глаза. Я спала на его 
кровати. О случившемся мы трое старались не говорить и 
не были в силах читать газеты. 

Все ждали, а чего — и сами не знали. 
Впрочем, я знала, — я ждала, что Коля исполнит свое 

обещание и так или иначе даст знать, что он существует. 
Трепетно закрывала я глаза, стараясь заснуть и увидеть 

его во сне, но не видела. 
Два раза была в почтамте и надеялась получить опоз-

давшее письмо, но не получила. 
Молчали Вера и ее мать, молчали стены и молчали Ко-

лины фотографии. 
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Мы часто служили панихиды, и в церкви бывало невы-
носимо тяжко, а после на улице вдруг легче. 

Коля умер от ран в госпитале, и все его вещи сохрани-
лись. Вера хлопотала и куда-то писала о том, чтобы нам их 
прислали. Пришла открытка с синей казенной печатью о 
том, что посылка с вещами подпоручика Семенова уже от-
правлена. Но мы долго ничего не получали. 

Медленно и тяжко приползло время и к таким радост-
ным когда-то рождественским праздникам. Наш седьмой 
класс отпустили. Я не поехала к отцу в деревню и осталась 
у Семеновых. 

За день до сочельника к Вере пришли еще две подруги, 
которым некуда было ехать, и мы от скуки начали топить 
воск и рассматривать на тени, что вышло. Но выходила фор-
менная чепуха. Одна из девочек объяснила, что это нужно 
делать в самый сочельник, а не сегодня... 

Тревожно цыркнул звонок в передней. 
Не понимая, кто бы это мог быть, я пошла сама отво-

рять. Оказался почтальон с посылкой из действующей ар-
мии. Когда мы ее распечатали и мать Коли увидела его 
портсигар, она вся затряслась и чуть не упала, но овладела 
собой и произнесла: 

— Нет, не могу, разбирайтесь вы уж сами... 
Разбираться было не в чем: несколько носовых платков, 

теплые перчатки, фуражка и обыкновенная пятикопеечная 
тетрадка в синей обложке, сильно измятая. Первые две стра-
ницы ее были вырваны, а дальше в ней лежали три конвер-
та и небольшой кусок промокательной бумаги. В фуражке 
оказалось «вечное» перо с невысохшими еще чернилами в 
середине — вот и все. 

В этот вечер мы уже не могли больше ни гадать, ни ужи-
нать, ни даже просто разговаривать. Подруги скоро ушли. 
Чтобы освежиться, я отправилась проводить их в трамвае 
на Васильевский остров и вернулась только через полтора 
часа. 

Вера и ее мать уже спали. 
Стараясь не шуметь, я повернула кнопку электрическо-

го освещения и быстро разделась. Затем взяла лежавшую 



  

на письменном столе посылку и еще раз осмотрела каж-
дый предмет. Мое внимание обратила промокашка. На ней 
остался оттиск двух или трех строчек. Как ни старалась я 
разобрать написанное, но не могла. 

Вдруг вспомнила, что нужно бювар поставить перед зер-
калом, и тогда строки, отпечатавшиеся наоборот, можно 
прочесть прямо. Одним прыжком я бросилась к туалету и 
поднесла к стеклу розовую бумагу. И сейчас же ясно прочла: 
«Муся, любимая моя, ты одна знаешь... Я исполнил свое обе-
ща...». 

Трудно было устоять на ногах. Я с трудом добралась до 
постели, легла и в первый раз заплакала, но никто, кроме 
Коли, не узнал об этих слезах... 



  

Борис Лазаревский 

БЕГСТВО 
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В этом году я возвратился из деревни раньше обыкно-
венного и нашел себе комнату в квартире жены ушедшего 
на войну офицера. Или она, действительно, постарела на моих 
глазах в течение первых двух недель, или Катерине Павлов-
не на самом деле было гораздо больше тридцати лет. 

«Дух бесплотный, Нестеровская святая», — думал я каж-
дый день, когда выходил к утреннему чаю. 

Безусловно, Катерина Павловна была самой молчали-
вой женщиной из всех виденных мною до сих пор, и сын 
ее, десятилетний Горя, и восьмилетняя Люсенька также не 
любили говорить лишнего. Целый день возились у себя в 
комнате, что-то строили из кубиков, что-то рисовали и все 
без слов. 

Изредка щебетали, как воробушки, и опять умолкали. 
Катерина Павловна жила теперь только детьми и пись-

мами с войны, которые получались то три дня подряд, то 
лишь ожидались в течение двух недель, а иногда и боль-
шего времени... 

Я был рад тишине и хорошим людям, не мешавшим мне 
заниматься. Хотелось им помочь, и я под предлогом, что не-
удобно ходить далеко обедать, устроился здесь и со столом. 
Теперь я видел эту семью еще чаще. По лицу Катерины 
Павловны всегда было заметно, получила она письмо или 
нет. Из наших коротких разговоров можно было сделать 
вывод, что эту войну она считает страшной необходимо-
стью, похожей на хирургическую операцию, но безумно тос-
кует. 

Однажды она мне сказала: 
— Знаете, я очень рассудочная и понимаю, что жизнь од-

ного моего Коли нужна для будущих поколений, как и жизнь 
многих других, мы с ним взяли на этом свете много хоро-
ших моментов, но ведь я человек и боюсь, что, когда узнаю, 
сойду с ума, и дети без меня погибнут... 

Утешать такую женщину было излишним, и я отвечал 
коротко: 

— Да, это страшно, но вы так великолепно владеете собой, 
что сумеете пережить и это. 



 27 

Я не мог произнести: «смерть мужа». Была еще одна 
особенность у Катерины Павловны: она не читала газет, 
даже не просматривала списка убитых и раненых. Я долго 
не мог этого понять, как-то не вытерпел и спросил: 

— Неужели вам не интересно, что делается там? 
— Из первых писем Коли я уже все поняла, и теперь мне 

ясно, что все слова, даже самых талантливых писателей, 
ровно ничего выразить не могут, не могут нарисовать и 
сотой доли того, что там люди видят и переживают. Было 
время, когда я плакала над Гаршиновскими «Записками ря-
дового Иванова», а теперь они мне кажутся наивными. За- 
тем, мне невыносимо стыдно читать об этом в теплой, свет-
лой и сухой квартире, — не могу. Такая я уже... 

Не знаю, под влиянием ли Катерины Павловны или по 
другим причинам, но я тоже все чаще и чаще оставлял га-
зету неразвернутой и думал: «Все самое главное и самое важ-
ное я услышу и узнаю на службе, а детали, — они слишком 
жестоки». Не приходило мне в голову, что и я и моя хозяйка 
инстинктивно бережем нервы для чего-то грандиозного, что 
предстоит пережить и нам. 

Во всяком случае, ни с ее, ни с моей стороны это не бы-
ло эгоизмом.  

Уже плыл по Неве лед, уже началась война с Турцией, 
уже привыкли люди к известиям, к которым бы привык-
нуть, казалось, не было никакой возможности. 

Лицо Катерины Павловны за последние недели оживи-
лось. В одном из писем ее муж сообщил, что наступил вре- 
менный отдых, и явилась возможность писать каждый день 
хоть открытку. И, действительно, в течение целой недели 
почтальон приносил по письму, а иногда и по два. Катери-
на Павловна знала его звонок и всегда шла открывать две-
ри сама, а я по ее возвращающейся походке всегда угады-
вал, если письма не было. 

Как и многие отсутствующие, неведомый мне Коля ста-
вил на своих письмах номера, и было их уже больше со-
рока. Чутье мне говорило, что он останется жив, а глубокая 
уверенность в конечной победе русских мало-помалу при-
учила уже совсем спокойно заниматься своим делом. 



 28 

Я искренне был рад тому, что закрылись рестораны и 
клубы и невольному правильному режиму. За день я легко 
выполнял работу, на которую прежде потребовалось бы це-
лых два, и еще оставалось время вечером прочесть что-ни-
будь из художественной литературы или перекинуться дву-
мя- тремя фразами с моей хозяйкой. 

Однажды за утренним чаем я заметил, что Катерина 
Павловна снова бледнее обыкновенного, хотя вчера пись-
мо и было. Казалось, она хочет меня о чем-то спросить или 
что-то рассказать. И действительно, когда Горя и Люсень-
ка убежали в детскую, Катерина Павловна, кажется, в пер-
вый раз смущенно улыбнулась и произнесла: 

— Вторые сутки не могу отделаться от впечатления, ко-
торое на меня сделало очень простое событие, даже не собы-
тие, а чистейший пустяк... 

— А что именно? — спросил я. 
— Да вот лампа на столе у меня... и позавчера, когда я 

сидела и писала письмо днем, перед завтраком, — на ней 
вдруг лопнуло стекло, она не горела и не могла гореть. И я 
себя убеждаю, что случилось это вечером и я просто не за-
метила, но уши мои слышали, как звякнуло стекло. Я пос-
мотрела и увидела, что оно как будто разрезано алмазом 
наискосок. И сейчас я думаю и убеждена, что стекло трес-
нуло раньше, а звук был галлюцинацией слуха. И совсем 
уже успокоилась. Но вчера, когда вас не было дома, зашел 
доктор Рогуля, старик, наш бывший старший полковой 
врач, хохол и фантазер, философ. Он обладает способно-
стью вызывать на откровенность. И я поделилась с ним 
этим случаем. Невольно хотелось услышать какое-нибудь 
научное объяснение. Я даже была уверена, что Рогуля сва-
лит все на изменение температуры в комнате, хотя этого 
быть и не могло, но мой нелепый доктор, вместо ожидае-
мого объяснения, очень подробно рассказал, как десять лет 
назад у них в доме лопнуло стекло на незажженной лампе, 
а затем через три дня заболел скарлатиной его единствен-
ный сын, тоже Коля, и несмотря на все средства — умер. Я 
хорошо владею собой, но рассердилась и чуть не выгнала 
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Рогулю вон. Потом успокоилась, но все-таки это уже не на-
стоящее спокойствие. Досадно... 

Катерина Павловна замолчала. Я, как можно резоннее 
и проще, сказал, — что первая трещина на стекле, почти 
незаметная для глаза, конечно, произошла в то время, ко-
гда в лампе горел огонь, а затем достаточно было очень не-
большого сотрясения, как например, от проехавшего по ули-
це ломового, чтобы трещина в одну секунду опоясала все 
стекло. 

С радостью я увидел, что Катерина Павловна мне пове-
рила. Она помолчала и уже совсем весело произнесла: 

— Конечно, так, тем более, что из последнего письма 
видно, что Колю или переведут или уже перевели в штаб 
полка, где гораздо меньше опасности. Досадно только, что 
идут его письма иногда очень долго и получаются на де-
сятый день, но я против этого не могу ничего возразить. 
Ведь ясно, что в таком огромном деле и при постоянной 
перемене места никакие человеческие силы не состоянии 
устранить этого. И спасибо, что почта хоть так функциони-
рует. 

Катерина Павловна опять посвежела. По-прежнему жи-
ла письмами и ненавидела газеты. А я, как раз наоборот, 
все чаще и чаще не мог удержаться, чтобы не просмотреть 
телеграмм и списка убитых. Уже нашел нескольких товари-
щей, иным позавидовал, иных пожалел. 

В конце октября я встал, как всегда рано, умылся и не-
вольно потянулся к только что принесенной газете. Почти 
сейчас же в списке убитых мне бросилась в глаза фамилия, 
имя, отчество и чин мужа Катерины Павловны. Показа-
лось, что двери и письменный стол поплыли и останови-
лись. Я растерялся и не знал, что предпринять. Не вышел 
пить кофе в столовую под предлогом, что не одет, и попро- 
сил прислать мне в комнату. Не мог сделать ни одного глот-
ка. 

Поскорее оделся и выбежал на улицу. Здесь стало легче, 
но в канцелярии цифры прыгали у меня в глазах, и на воп-
росы людей я отвечал невпопад. 

Не думалось, что это может случиться так скоро и про-



  

сто, и настойчиво хотелось решить вопрос: сказать ей или 
не сказать? 

Доктор Рогуля бывал очень редко, а кроме него, ей уз-
нать о смерти мужа было не от кого. О случае с ламповым 
стеклом я тогда почему-то не вспомнил. Решил не говорить 
до последней возможности. Делал огромные усилия и в об-
щем владел собой недурно. 

Как нарочно, письма от Коли продолжали получаться 
очень аккуратно и каждый день и, судя по Катерине Пав-
ловне, были с хорошими вестями. 

Однажды она сказала: 
— Ну, теперь я совсем спокойна. 
— А я не спокоен, — вырвалось у меня. 
— Почему? 
Вместо того, чтобы сказать ей страшную правду, я не-

ожиданно для самого себя начал ей лгать самым фанта-
стическим образом, будто получил письмо от матери, жив-
шей в провинции, что она больна, якобы у старухи воспа-
ление легких, и каждая минута дорога. И мне нужно сего-
дня же уехать. 

— Ну, конечно, поезжайте... 
Дальше мне уже не нужно было разыгрывать роль. Я и 

на самом деле разволновался и, вероятно, еще никогда в 
жизни не собирал своих вещей так поспешно и бестолково. 
Катерина Павловна помогала мне укладывать белье и го-
ворила: 

— Вот, вы других умеете утешать, а сами вдруг переста-
ли владеть собой. Я убеждена, что ваша матушка поправит-
ся, и через неделю вы вернетесь радостным и спокойным. 

Я не вернулся. 

_____ 

Есть давно потухшие звезды, но яркий свет их, — быв-
ший свет, — мы видим только теперь. Большое время по-
требовалось, пока добежал он до крохотного, сравнитель-
но, кусочка чего-то, называемого земным шаром... 



Антоний Оссендовский 

ТЕНЬ ЗА ОКОПОМ  

Илл. В. Сварога 
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1 

Прапорщик Дернов сидел в окопе и курил трубку, по 
временам ежась от холода, неприятно щекочущего спину. 
Тут же рядом стоял солдат и в щель между двумя камня-
ми, защищавшими его голову, смотрел за окоп. Солдаты стре-
ляли редко, лишь отвечая на утихающий огонь немцев. Бой 
шел жаркий и длился дней пять без перерыва. Днем и но-
чью окопы засыпались шрапнелью и ружейными пулями. 
Много ужасов, много тяжелых потерь пережил полк. Не-
сколько раз ходил он в штыки, но возвращался, потому что 
приходилось брать пулеметы «в лоб». Много офицеров бы-
ло убито, много ранено, и прапорщику Дернову пришлось ко-
мандовать ротой. 

Прапорщик совсем обстрелялся, и хотя он был всего три 
месяца в бою, не только не обращал никакого внимания на 
свистящие или, как говорили солдаты, «зудящие» пули, но 
не мог себя представить заведующим вексельным отделом 
одного крупного банка. 

Вспомнив об этом, он поднялся и, отстранив солдати-
ка, сам заглянул в щель окопа. Со свистом и жужжанием про-
неслись две пули, почти задев камни, за которыми скрыва-
лась голова прапорщика. 

Дернов усмехнулся и подумал: 
— Это тебе не банк, где выглядываешь из-за решетки и 

любезничаешь с крупным клиентом! Этот «клиент» повни-
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мательнее будет, да зато и с ним надо ухо держать востро! 
Прапорщик отошел от щели, и его сейчас же сменил сол-

датик. Положив ружье на окоп, он, быстро прицеливаясь, 
послал противнику пять пуль и, присев на землю, начал 
заряжать винтовку. 

—  Красавец! — окликнул его Дернов. — Сбегай-ка, поищи 
мне фельдфебеля! 

—  Слушаюсь, ваше благородие! — ответил солдатик и, 
согнувшись, побежал вдоль окопа. В перерывах между вы-
стрелами слышно было, как под его ногами чавкала грязь 
и плескалась вода. 

Скоро пришел фельдфебель, старый, сверхсрочный слу-
жака. Он шел, прихрамывая, так как накануне прусская пу-
ля пробила ему ногу. Рана была легкая и, перевязав ее, фе-
льдфебель остался в строю. 

—  Ну как, Архипов? — спросил его Дернов, протягивая 
резиновый кисет с табаком и кремневую «зажигалку». 

— Покорнейше благодарю, ваше благородие, так что за-
живет скоро! — ответил фельдфебель. 

Прапорщик указал ему на вывороченный при углубле-
нии траншеи пень, и фельдфебель, усевшись, начал наби-
вать трубку и с удовольствием затянулся дымом. Оба молча-
ли, только изредка Архипов густым басом журил солдат: 

— Чего ты, дурашка, торопишься, ровно на пожар? Знай, 
бери настоящий прицел и стреляй толком... Эй, ты, Храм-
ков, что ли, там? ты чего зря голову суешь за окоп? Гляди у 
меня! 

— Молодцом солдатики-то у нас! — заметил, чтобы ска-
зать что-нибудь, фельдфебелю Дернов. 

—  Чего уж лучше, ваше благородие! — ответил Архипов, 
и глаза его заблестели. — Ведь, почитай, пять дён не спят, 
сухарями питаются, чаю не видят; снизу — вода, сверху —
вода... Герои они, ваше благородие! Откуда это в народе бе-
рется?!.. 

— Как откуда? — удивился Дернов. — Ты должен знать, 
Архипов, ведь ты сам — герой. Ранен ты, а вот ходишь и 
службу исправляешь! 
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—  Я-то чего герой?! — в свою очередь удивился фельд-
фебель. — Я свое ремесло исправляю и все тут. А они-то, 
кто из городов, кто от сохи оторваны, кто старый, кто сов-
сем молодой еще, а ровно всю жизнь в бой ходили... 

Архипов с восхищением повел взглядом вдоль извили-
стой линии окопа, и любовно заискрились его глаза. Одна-
ко, по привычке начальства, он тотчас же крикнул: 

—  Ты опять! Федотов, стукни, щелкни по дурьей башке 
Храмкова, чтобы за окоп не лез. Вот так. Молодчина! 

Фельдфебель и Дернов расхохотались над усердием неук-
люжего Федотова, щелкнувшего красной, широченной ла-
пой по темени любопытного Храмкова. 

Начинало смеркаться. Вдали уже сделались заметными 
вспыхивающие огоньки выстрелов. С севера ползла темная, 
мягкая туча. 

—  К снегу это, ваше благородие!— сказал Архипов и с 
трудом поднялся. — Покорно благодарим за табачок. 

— Ты куда? — спросил Дернов. 
— Обойти окоп надо и с того флангу покараулить. Кабы 

немцы, как снег пойдет, чего доброго и в атаку не пошли! 
— сказал фельдфебель и заковылял, ворча по дороге на сол-
дат. 

— Не в бабки играешь, не с девками шутки шутишь, а 
потому гляди в оба!.. 

Архипов угадал. Туча наползла, и вдруг, словно распо-
ровшаяся перина, рассыпалась снегом. Не прошло и часа, 
а на окопы на пол-аршина нанесло снегу, и вся равнина 
между русскими и немецкими траншеями покрылась бе- 
лой, пушистой пеленой. 

А снег все падал и падал. 
Архипов ковылял от солдата к солдату и всем говорил: 
— Снег сгреби с гребня окопа, снег сгреби! А то пона-

деешься, что головы не видать, а пуля сквозь снег проле-
тит за милую душу, да и стрелять тебе же легче... Снег сгре-
би!.. 

Подходя к флангам, где свалены были камни, фельд-
фебель садился на них и сквозь щели между камней вни-
мательно осматривал все поле, где легло уже так много 
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людей, и вглядывался в сгущающийся мрак. Он успокаивал-
ся, убеждаясь, что там клубится лишь снег и маячат в нем 
темные, чернее ночи провалы и расселины. Но они тотчас 
же исчезали и закрывались зыбкой завесой падающего сне-
га. 

Фельдфебель, однако, скоро опять начинал тревожить-
ся и опять всматривался в темноту и мчащиеся в ней снеж-
ные призраки. 

Он шел по траншее и говорил: 
— Не зевай!.. Не зевай!.. Время опасное, кабы атаки не 

было... Гляди, не оплошай!... 
Он пошел к прапорщику и рассказал ему о своей трево-

ге. 
— Может быть, и попытаются! — согласился Дернов. —

Ну что же, примем, погреемся... 
Привычка следить за собой тотчас же подсказала Дер-

нову, что в этих словах не было ни напускного молодечест-
ва, ни искусственного веселья, и опять удивился прапор-
щик. 

— Как перерождает людей война! — подумал он и вспом-
нил университет, разные служебные огорчения и жизнен-
ные неприятности и неудачи, казавшиеся раньше тяжелы-
ми и важными, а теперь ничтожными, жалкими и смешны-
ми. Прапорщик обошел солдат, приказал на всякий случай 
взять полный запас патронов и сказал фельдфебелю, что-
бы выставить за камнями оба пулемета. 

2 

Он медленно пошел к своему месту, где уже обзавелся 
целым хозяйством. В углублении окопа, словно на полке, 
лежала отлично пристрелянная кавалерийская винтовка, 
большой резиновый кисет с табаком, ящик с сотней пат-
ронов, карманный электрический фонарь, бинокль и розо-
вая эмалированная кружка, в которой, вместо чая, лежало 
несколько кусков отсыревшего шоколада и солдатский су-
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харь. 
Не успел он набить трубку, как к нему, несмотря на ра-

ну, прибежал Архипов. 
— Ваше благородие! Быть атаке: разведчики ползут, ос-

матривают поле... 
— Где? — спросил, сразу оживляясь, Дернов. 
Они подползли к выходу из окопа. Снег слепил глаза, и 

сначала ничего нельзя было разглядеть, но потом глаза 
привыкли. 

— Вот там, там, ваше благородие... — шепнул фельдфе-
бель. — Вот... шевелятся... 

Вдали, шагах в шестистах, от окопа медленно двига-
лась тень. 

Она то поднималась и тогда казалась огромной на туск-
лом, беспокойном от снега небе, то припадала к земле и 
почти бесследно исчезала. 

Было что-то таинственное и жуткое в этом движении 
черной тени, бесстрашно идущей между окопами по полю 
со свистящими над ним пулями. Какой-то вызов и насмеш-
ка чудились в этом беззвучном и быстром шествии челове-
ка или призрака по земле, давно пропитанной кровью уби-
тых. Временами казалось, что тень отделялась от земли и 
плавно колебалась в белесых, мятущихся полосах снега. 
Тогда фельдфебель крестился, а Дернов в изумлении пожи-
мал плечами. 

—  Дать залп? —с просил, наконец, Архипов. 
—  Постой! — шепнул прапорщик. — Ведь там один... че-

ловек? 
— Один... — кивнул головой фельдфебель. — А других, мо-

жет быть, не видно... 
— Да... — протянул Дернов. 
В это время на какой-то сопке вспыхнул прожектор. Юр-

кий и любопытный луч пробежал, как лезвие ножа, по око-
пу и, скользнув по равнине, на одно короткое мгновение 
осветил одинокую фигуру, пробирающуюся по полю, между 
ведущими бой позициями. 

Дернов и Архипов даже воскликнули от удивления и 
переглянулись. 
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Это была, несомненно, женщина. Она шла, и платье ее 
и платок развевались по ветру. Ее заметили, однако, и в не-
мецких окопах. 

Окопы тотчас же расцветились красными и желтыми ог-
нями выстрелов, и затараторил пулемет. Взвилась ракета 
и красным огнем осветила часть поля. На побагровевшем 
небе Дернов еще раз увидел загадочную тень неожиданно 
появившейся здесь, под огнем, женщины. Она пробежала 
несколько шагов и вдруг пошла спокойно. 

Прожектор с наших позиций начал бегать по полю. Жен-
щина была видна, как на ладони, но немцы не обстрелива- 
ли ее. Она шла, скрытая небольшим косогором, и подви-
галась в сторону немецких траншей. 

Дернов и Архипов переглянулись. 
—  Сколько шагов, по-твоему, до нее? — спросил пра-

порщик. 
— С 1500 будет!.. — ответил тот. — Что она, ведьма, что 

ли? 
— А наш прицел какой? — перебил старика Дернов. 
—  Сами знаете, ваше благородие! — ответил Архипов и 

вдруг сразу понял и пытливо заглянул в глаза прапорщи-
ку. 

— Значит, фланга немцы не берегут? — шепнул Дернов. 
— И можно, пожалуй, оттуда незаметно подойти...  

Чувствуя на себе взгляд Архипова, прапорщик взгля-
нул на него в упор и спросил: 

—  Попытаем счастья?.. 
—  Так точно, ваше благородие, надо попытаться!.. — об-

радовался фельдфебель. 
Дернов по телефону объяснил положение полковому 

командиру, и тот разрешил его роте ударить в штыки, в слу-
чае успеха обещав тотчас же пустить в атаку весь полк. 

Дернов обрадовался. 
Мешал прожектор. Он освещал всю равнину, нащупы-

вал каждый камень, всякий куст. Надо было успокоить наб-
людателей и заставить перевести луч в другую сторону. 

Архипов побежал вдоль траншеи. 
—  Не стрелять! Не стрелять! — приказывал он, и его 
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 приказание повторяли взводные: 
—  Не стрелять!.. отставить! 
Русский окоп внезапно замолчал. 
Стал утихать огонь и с немецких окопов. Вскоре редкие 

выстрелы и те умолкли. Там, видно, были рады отдохнуть. 
Прожектор, словно удивляясь, пошарил, побегал по по-

лю и, убедившись, что здесь все спокойно, ускользнул куда-
то. 

Между окопами залегла темнота, глухая и слепая. 
И в этой темноте бесновались лишь мчавшиеся куда-то 

с легким шорохом снежные призраки. Поднялся ветер и 
погнал на русский окоп тучи снега, вздымая с поля легкие, 
пушистые сугробы. 

3 

—  Готовься! — скомандовал Дернов и, увидав смотрев-
шего на него Архипова, поднял кверху руку. 

— Готовься! — зашептали солдаты, осматривая сумки с 
патронами и штыки и туже подтягивая пояса. — Господи 
благослови!.. 

Рядом с прапорщиком вырос, вынырнув из темноты, 
горнист. В руках у него тускло отсвечивал рожок. 

—  Сигнала не будет, — сказал ему Дернов. — Стройся! 
Солдаты построились и медленно начали выходить из 

окопа. 
Сам Дернов выводил их и велел перебегать, не шумя, к 

тому месту, где он видел тень женщины, бесстрашно шед-
шей под пулями. 

Архипов оставил в окопе пятьдесят человек и велел им 
изредка по одному стрелять, как это делалось без перерыва 
пять дней. 

Солдаты осторожно тянули за собой два пулемета. 
Дернов понимал, что идет на отчаянное дело, какое не 

каждый день может случиться, но он смело вел людей, ве-
ря в успех. Ему казалось, что он — волк, и что крадется за 
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ним стая сильных злых и смелых волков, и ему станови-
лось все веселее и как-то смешнее. 

Вот начался косогор. Из немецкого окопа щелкнули два 
выстрела в ответ на одинокие пули, свистящие из русской 
траншеи. Но огней не было видно. 

Отряд шел под прикрытием косогора. 
—  Ваше благородие, — зашептал подошедший к Дерно-

ву фельдфебель. — Шагов четыреста осталось, а то и мень-
ше. Послать бы вперед разведчика Семенова с товарища-
ми. 

—  Пошли, и я с ними пойду, — сказал Дернов. 
Он знал Семенова. Это был худой, чернявый солдат из 

запасных. Загорелый и вихрастый, с черными, бегающими 
глазами, он до войны служил егерем у помещика и привык 
выуживать и «скрадывать» зверя. Свои способности он об-
наружил с первых же боев и, подобрав себе пятерых това-
рищей, всегда ходил на разведку. 

Косогор начал понижаться и вдруг сразу оборвался. Раз-
ведчики замерли; впереди, в сотне шагов, мелькнули ред-
кие огни выстрелов, а потом снова все смолкло. 

— Назад! — шепотом скомандовал Дернов, но едва ус-
пели они скрыться за косогор, из темноты вынырнули две 
черные тени и начали медленно приближаться к ним. 

Дернов понял, что место это охранялось немецким пат-
рулем. Разведчики притаились за камнями и кустами. 

Когда два прусских солдата, запорошенных снегом, по-
равнялись с ними, Дернов шагнул вперед и негромко, но 
повелительно сказал: 

— Halt! 
Привыкшие к повиновению и удивленные, дозорные 

остановились, но в это время Семенов и другой разведчик 
ударили их штыками. Дернов даже услышал, как заскре-
жетал штык, скользнув по кости. Немцы рухнули на землю, 
а снег заглушил падение их тел. 

Через несколько минут весь отряд был уже в ста шагах 
от первой немецкой траншеи. Солдаты, закусив губы и 
крепче сжимая в руках винтовки, смотрели, как вспыхи- 
вают огоньки прусских выстрелов по окопу, где они оста-
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вили часть товарищей, поддерживающих «для виду» вялый 
огонь, и весь полк, готовый придти к ним на помощь. 

Дернов и Архипов поставили на пригорке пулеметы и 
вернулись к отряду. 

Пройдя еще около полусотни шагов, Дернов выхватил 
шашку и бросился вперед, крикнув: 

— С Богом! Ура-а-а! 
Тяжелым, громыхающим эхом покатилось сзади за ним 

«ура» и торопливый топот ног. 
Черные фигуры кричащих солдат начали обгонять его, 

впереди раздались тревожные голоса и беспорядочная 
стрельба. 

Солдаты ворвались в траншею. Шел рукопашный бой. 
Били штыками и прикладами... Дернов больше ничего не 
помнил. Он только знал, что свое дело он сделал. Дальше 
— Бог и судьба! Он догнал и рубнул по спине старавшегося 
перелезть через скользкий окоп офицера. Увидев убегав-
шего пруссака, выстрелил в него из нагана... Потом «ура» 
усилилось, заговорили пулеметы и Дернов понял, что полк 
бросился в атаку. А потом вдруг все смолкло — и «ура», и 
крики погони и страха, и торопливые, сухие выстрелы в 
упор. 

Солдаты окружили Дернова и смотрели на него радо-
стными, яркими глазами, с еще непогасшими огнями, за-
горающимися в бою. 

— Ваше благородие, ваше благородие, взяли! — крик-
нул, протолкавшись сквозь толпу солдат, Архипов. 

Дернов только теперь понял все. Он провел рукой по 
глазам, снял папаху и широко перекрестился. 

— Спасибо, товарищи! — сказал он, не надевая папахи. 
— Рады стараться! — гаркнули веселые голоса. 
Но замолчали, так как Архипов уже ворчал. 
— Занимай окоп! Не в избу, чай, пришли! Первый взвод, 

выставь дозорных! Петренко, возьми людей, да пока не рас-
светает, повыкидывай немцев. Не развешивай ушей, ровно 
лопухи, Дмитриев! Н-ну, живо у меня! 
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Дернов получил благодарность от полкового команди-
ра и ждал утра... 

При первых его отблесках он увидел целые груды уби-
тых немцев, сваленных за окопом. Лужи крови стояли еще 
в траншее, валялись ружья, опрокинутые в свалке пулеме-
ты, штыки и каски. 

Три ряда сильно укрепленных проволокой и кольями 
окопов были заняты полком. 

Когда совсем рассвело, он увидел, что внизу, в глубокой 
долине, стоит деревня. 

Черный, старый костел, видно, недавно сгорел и еще ды-
мился. 

Десятка три изб, крытых соломой, ютилось вокруг, а даль-
ше чернелась стена леса и блестело незамерзшее озеро, 
окаймленное рамой белого снега. 

На улице копошились три женщины, заходя во дворы 
покинутых и разграбленных изб. 

Дернов улыбнулся и подумал: 
— Одна из этих женщин привела нас в немецкие око-

пы... 
Но его думы были прерваны взводным. Он бежал, раз-

махивая руками, и еще издали кричал: 
— Ваше благородие! Командир дивизии на машине едут! 
Дернов бегом пустился к своей роте, но прибежал тог-

да, когда генерал уже выходил из автомобиля и принимал 
рапорт командира полка, указывавшего на козырявшего на 
бегу прапорщика. 

— Лихое дело, прапорщик, лихое, настоящее дело! 
— Спасибо, богатыри! — весело крикнул генерал. 
И вдоль всего окопа пронеслось: 
— Рады стараться, ваше превосходительство! Ура-а! 
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 45 

I 

Горячо молились в избе Акима Турина. Молились без 
слез, с крепкой, как камень, верой смотря на древние, до-
никоновского письма, давно почерневшие иконы. 

С темных, источенных червями кипарисовых досок су-
рово и пристально глядели лики святых. Много на своем ве-
ку видели эти суровые лики: и гонение ревнителей старой 
веры, и лихие времена, приходившие на Россию и уносив-
шие людей, захваченных бурями и вихрями. 

Молился старик Аким Турин и с ним молились две сно-
хи его.  

У всех было свое, особое и в то же время общее горе и 
глубокая, рождающая тревогу забота. 

Два сына старика пошли на войну. Бог миловал их в бою 
и невредимыми были оба. Только два месяца уже прошло, 
а от обоих не было вестей.  

Тревожились жены, тревожился и по ночам громко 
вздыхал Аким. 

Но вздыхал он не по одним сыновьям, а еще больше по 
внучку Пете. 

От младшего, покойного сына остался Петя. Матери маль-
чик не знал — умерла она при его рождении. Когда же вско-
ре преставился и отец, остался Петя на руках деда. Полю-
били друг друга старый и малый и сделались неразлучны-
ми. 

Подрос внук. Из сельской школы дед послал его в го-
род, в гимназию. Понимал Аким Турин, что трудно темно-
му, неученому в людской тесноте пробиваться. 

А из гимназии Петя уж сам в университет пошел, да 
здесь его война застала. 

Написал он деду письмо, что добровольцем записался, 
попросил благословения и скоро с полком ушел. Писал по-
том, что наградили его крестом за храбрость и в прапор-
щики произвести обещали. 

Писал часто. Гордостью вспыхивало лицо деда, и боль-
шая, жесткая рука складывалась для крестного знамения. 
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Теперь замолчал и Петя. 
А там, где лилась родная кровь, где вырастали брат-

ские могилы, шел жаркий бой с наступающим врагом. Пядь 
за пядью защищали русские войска свою землю, не щади-
ли жизни, не жалели кровавого труда. 

Горячо молились в избе Акима Турина в тот вечер, ког-
да тревога сильнее сжала и истомила сердца. 

II 

Сделав три земных поклона, Аким выпрямился и ска-
зал: 

— Помолились за воинов. Бог им защитой! Ничего, спа-
сутся, знаю я! 

Было столько убеждения и непоколебимой веры в сло-
вах старика, что обе бабы сразу успокоились и принялись 
хлопотать около ужина. 

Старик же сел к столу и, достав газету, начал медленно, 
водя пальцем и глядя поверх очков, читать. 

Мысли его, однако, скоро побежали туда, где прокля-
тый немец засыпал наши окопы «ураганным огнем», где 
он пускал на наших защитников ядовитые газы и преда-
вал огню беззащитные деревни. 

Вспомнил Аким Турин тот день, когда он впервые услы-
хал о выдумке немцев душить наших солдат каким-то ядом. 
Места тогда не мог найти себе старик. Ходил, как в чаду. Мо-
литва на ум не шла. Аким ушел в лес и брел, не разбирая 
дороги, видя перед собою страшную картину, описанную в 
газете. 

Вот глубокий окоп... На свежей зелени травы, как чер-
ная змея, как след огромного крота, вьется он и исчезает 
вдали. Это оплот России. Там, за этой грудой черной земли, 
засели грудью своею защищающие родину и народ солдаты. 
Там среди них сыновья Федор и Дмитрий и он — внучек 
Петя, нежный, со звонким голосом и яркими, смелыми гла-
зами. 



  

Старик видел его в студенческой тужурке и не может 
представить его в жесткой, негнущейся солдатской шине-
ли. 

Над окопом мелькают огоньки выстрелов, и вьется чуть 
заметный дымок. 

Начался бой... И вдруг откуда-то издалека прилетело 
что-то грузное, заунывно воющее. Упало, вскинуло землю и 
камни, загрохотало, вновь разметало землю, дерн, песок и 
свистящие и жужжащие осколки. Красный дым, словно ви-
дение, вздыбился столбом и, медленно падая, полз по тра-
ве и наконец дополз до окопа. Здесь задержался, а потом 
начал переливаться вниз, туда, где были солдаты, сыновья 
Акима Турина и внук Петруша. 

Что было потом, что увидел глазами своей души, он не 
хотел вспоминать и, вздрогнув, снял очки и взглянул испу-
ганно и жалобно на черные лики святителей. 

Вспомнил старик, что долго молился он потом и решил 
послать внучку дедовское благословение. 

Туринский род — все от дальних прадедов были ико-
нописцами старого склада. Сам Аким до пятидесяти лет за-
нимался этим ремеслом и бросил его тогда, когда убедил-
ся, что фабрики и художники из ученых совсем забили ико-
нописцев. 

Аким Турин решил написать для внука икону — благо-
словение. 

Ha чердаке он разыскал маленькую икону. Была она на-
писана, видно, очень давно, в каком-нибудь скиту, на дубо-
вой доске. Время уничтожило изображение, и лишь кое-где 
виднелись еще следы сморщенной, отпадающей чешуйка-
ми масляной краски. 

Отчистив старую доску, иконописец мелкими кистями 
написал иконку архистратига Михаила. Броню Аким сде- 
лал из куска красной меди и покрыл ее мелкою чеканкой. 

Давно уже послал Аким иконку внучку Пете, но в это-
то время внезапно прекратились письма. 

_____ 



III 

Поужинав, долго еще сидели Турины, и свет в их избе 
виднелся далеко за полночь.  

Уже пропели первые петухи, когда в Туринской избе 
обитатели заснули. 

Разбудил их громкий стук в дверь. Зажгли свет и ста-
рик открыл дверь. 

— Отец Яков! — воскликнул Аким, увидев священника. 
— К тебе, Аким Никодимыч, с радостной вестью пришел! 

— заговорил священник, крестясь на образа. — Прости, 
что по ночи тревожу, да не хотел до утра откладывать. 

Сев у стола и разглаживая редкую бородку, отец Яков 
продолжал: 

— Брат ко мне приехал двоюродный. Священником слу-
жить он в полку, где внук-то твой находится. Сказывал мне, 
что Петруша-то твой уже офицер, и вся грудь в боевых на-
градах. В одном бою пуля ударилась в иконку на груди, да 
там и осталась. Жестокий был бой, и чудом спасся тогда 
Петя. Кланяться просил, а писать недосуг, новые окопы де-
лают и к новому бою готовятся. Сказывал внук твой, что по-
сле производства в офицеры довелось ему повидаться с сы-
новьями твоими, оба здравствуют, а не пишут потому, что 
в походе были и в разведках. Рад я душевно, что добрую 
весть тебе, привести Бог позволил. Теперь пойду. Вдове Ан-
фисе Смелковой письмо от сына из лазарета надо отдать.  

Когда отец Яков ушел, в избе тихо молился старик Аким 
Турин. 

На глазах его были слезы восторга, и светилась в них 
радость за услышанные молитвы и вера, крепкая, как старая 
дубовая иконка, задержавшая пулю на груди внучка Пети. 



  

Марк Криницкий 

МАМЫШАН 
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I 

— Мамыш, а вы в амулеты верите? 
Мамышан долго соображал, прежде чем ответить. Но в 

ответил он странно: 
— Не думаю. 
Как всегда, он больше ответил собственным мыслям, чем 

наы, его трем постоянным собеседникам. 
— To есть что означает, что вы не думаете? — спросил 

ротный, поручик Прасолов. 
— Значит, не уверен. Думаю, что вздор. 
— Нет, не вздор, — сказал прапорщик Борковский с юно-

шеской искренностью. 
В другое время и при других обстоятельствах мы бы за-

смеялись. Но сейчас я притворился серьезным, а Прасолов 
перевел темные, карие, сочувственные глаза на Борковско-
го.  

— Расскажите. 
Борковский расстегнул ворот гимнастерки и вынул ту-

гую шелковую ладанку потемневшего голубого цвета на чер-
ной тесемке. Он показал ее нам всем со смешной гордостью, 
по очереди останавливая на каждом внимательный и вос-
торженный взгляд своих глаз, таких же голубых, как и его 
ладанка. 

— Вы напрасно, господа, — сказал он. — В особенности 
ты, Мамышан. 

— Ладно. 
— А я тебе говорю совершенно серьезно. Господа, я се-

рьезно. 
Я уже один раз слыхал про эту ладанку. Ее прислала ему 

жена, с которой он только что, всего за два месяца до вой-
ны, был повенчан. Эго было извинительно. Каждый раз, ко-
гда он упоминал о жене, на его лице появлялся отблеск их 
молодого, еще неизжитого счастья. Вероятно, это ощущение 
постоянного счастья и давало ему его несокрушимую внут-
реннюю уверенность. 
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Мамышан громко рассмеялся. Это было бестактно. Юно-
ша почти плакал. Губи его кривились и дрожали. Вдруг он 
улыбнулся, внутренне и спокойно, для себя. 

— Я верю, — сказал Прасолов и положил на руку Боров-
ского тяжелую волосатую руку.  

Он закурил плохую сигару и посмотрел на часы. Потом 
мы все перевели глаза на окна. В темноте беспрестанно 
вспыхивали зеленоватые зарева ракет противника. Он го-
товился к нашему ночному нападению. Было еще рано: по-
ловила одиннадцатого, а наступление ожидалось в час. 

— Расскажите, — обратился Прасолов ни к кому в осо-
бенности. 

Это была его поговорка. 
— Рассказать? 
Мы удивились, что это сказал несообщительный Мамы-

шан. Он. сидел, подавшись широкой и выпуклой грудью 
вперед. Черные, плутоватые его глазки осторожно бегали.   

— Что же особенно рассказывать? Особенного ничего. 
Я ушел на войну добровольцем. 

Мы этого не знали и потому сейчас глядели на Мамы- 
шана с удвоенным любопытством. Действительно, он был 
мало похож на энтузиаста. Скорее, он всегда представлял-
ся человеком себе на уме. 

Мамышана что-то обидело в выражении наших глаз. 
— Что же в этом особенного? — повторил он, быстро 

вертя большими пальцами рук друга возле друга. — Ничего 
такого. Перед войной я покушался три раза на самоубий-
ство. Ведь я не вижу левым глазом. 

Мы посмотрели на его левый глаз, и мне стала понятна 
та странная асимметрия, которую я раньше замечал в лице 
Мамышана. Но он опять захихикал, как будто то, что он сей-
час сообщил, было достойно самого решительного осмея-
ния. 

— Что же вы смеетесь? — сказал удивленно Прасолов.
Мамышан сказал: 
— Пуля повредила мне левый глаз. Потом я порезал се-

бе вены. 
Он задрал рукав гимнастерки и показал на мускулистой 
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руке беспорядочные белесоватые порезы. 
— В третий раз я выстрелил над обрывом реки себе в 

грудь. Я разом, как говорится, застрелился и утопился. 
Он хохотал. Мы с любопытством смотрели на него и ви-

дели, что это правда. В этом человеке, несомненно, было 
что-то искалеченное.  

— Расскажите, — сказал Прасолов.  
Но он ответил коротко: 
— Спасли.  
И стал курить. Его темные, узкие глазки на мордастом,  

краснощеком лице сохраняли выражение смеха. Несомнен-
но, он еще не рассказал нам самого главного из того, что 
собирался рассказать. Слова из него обыкновенно приходи-
лось вытаскивать клещами.  

— Я потому пошел на войну, — сказал Мамышан, — ду-
мал... 

В молодых, сочных губах Борковского изобразилось от-
вращение. Я видел, как Мамышан встретился с ним глазами. 

— Однако, вы уже на войне год, — сказал Борковский. 
Он был занят своими переживаниями и все, что им про-

тиворечило, мало его интересовало. Он прибавил, потяги-
ваясь: 

— А не выпить ли нам еще чайку? Лавриков! — позвал 
он денщика. 

Пока тот возился с устройством чаепития, Мамышан 
продолжал рассказывать с паузами: 

— Мы пришли в пустую деревню. Я был верхом. Со мною 
было человек шесть отбившихся. Была ночь. Постучал в од-
ну избу; выглянул поляк и говорит: «Пане, тутэй немцы». 
Дал нам провожатого-мальчишку. Мы пересекли деревню. 
через задворки. Людей я спрятал в лесу. Не прошли деся-
ти шагов, мальчик опять шепчет: «Пане, немцы». Повел 
меня назад. Вышли в поле. Кругом чернота. Вдруг: «Halt! 
Wer da?» И сейчас по-немецки: раз-раз! Защелкали ру-
жья. Мой мальчонка упал. Я слез, потрогал его: не шеве-
лится. Думаю, поеду прямо, на ура. Пустил в карьер. Ви-
жу, заговорили огоньки по всей линии. Должно быть, ло-
шадь взяла прыжком, как запуталась одной ногой, спот-
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кнулась, но как-то оправилась. Видно, как ходят люди. Уда-
рил нагайкой еще раз. Люди сторонятся, тишина. Теплая, 
летняя ночь. Звезда. Выехал на деревенскую улицу. Немец-
кий разговор. Только на заставе пустили мне вдогонку не-
сколько пуль. Этот немецкий отряд мы потом на рассвете 
уничтожили...  

— Да вы рассказывайте, — сказал с досадой Прасолов. 
— Поднимался я и на шаре, на наблюдательном пункте. 

Шар загорелся во время полета и всех нас троих прикры-
ло. Двоих моих товарищей вытащили замертво, я... 

Мамышан, извиняясь, тоненько заржал. 
— Вы хотите сказать, что вас пуля не берет, — сказал Бор-

ковский. 
— Да, видимо, приходится сказать так. 
У обоих установились враждебные отношения. Мамы-

шан рассказывал: 
— Говорят, что в атаке люди ничего не помнят. Я пом-

ню очень хорошо все, что со мной было. Как вышли и как 
пошли. В этот раз мы наступали под сильным пулеметным 
огнем. Раза три я велел людям ложиться. Наконец, дошли. 
Они высыпали нам навстречу. Их больше. Кричат нам: «Все 
равно, сдавайся». Ко мне подходят двое, ружья направили 
штыками в грудь. Ощущение не из приятных. 

— Ага! — сказал Борковский. 
Мамышан не обратил внимания. 
— Умирать всегда скверно, — сказал он серьезно. — Я вы-

стрелил. Промах. Один бросается и втыкает штык. Прямо 
под мышку. Мы схватились. Я думал — приколет другой. 
Но подмял под себя первого, оглянулся: вижу тот, другой, 
лежит, уткнувшись. Я сижу верхом на немце. Подбежал 
фельдфебель. Забрали этого. Гляжу: все покончено, окоп 
взят. 

— Бывает, — сказал недоверчиво Прасолов. 
Мамышан, извиняясь, тоненько хихикал и вертел боль-

шими пальцами рук. Мне показалось, что у него возле рта 
горькая складочка. Он смеялся, но его смех походил време-
нами на всхлипывание. Я подумал: 
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«Вот заброшенный человек. Никто никогда не поинте-
ресовался, что с ним и почему он так упорно стремится к 
смерти. Напротив, он даже вызывает во всех нас неприяз-
ненное чувство». 

Поспел чай. 
—  Получите, господин самоубийца, ваш стакан, — ска-

зал Борковский, протягивая Мамышану стакан с дымящим-
ся чаем. 

И нам всем стало окончательно неловко: Мамышану, —
что он откровенничал, мне и Прасолову — просто так, не-
определенно неприятно. Мы пили чай, обжигаясь, и даже 
были довольны, когда неожиданно пришло распоряжение 
наступать. 

II 

Шли по невероятно грязной дороге, выдергивая ноги 
из глубоких маленьких колодцев, которые проделывали в 
грязи своими же сапогами. Чуть светало. Дорога была нем-
цами пристрелянная. Пришлось двигаться под шрапнель-
ным дождем. Но, запятые вытаскиванием ног из жидкой 
глины, мы думали больше о том, когда окончится это шо-
коладное месиво, чем о ежесекундной опасности. Кто па-
дал, так и оставался лежать. В довершение неприятности 
начал накрапывать дождь. 

Ко мне и Мамышану подъехал верхом Борковский. Он 
был в остроконечном кожане. 

— Я нисколько не волнуюсь, — сказал он и прижал руку 
к верхней части груди. 

В его юношеских глазах были, действительно, полное 
спокойствие и доверие. Я пожалел, что у меня нет ладан-
ки. Было стыдно за себя.  

Он обратился к Мамышану: 
— Ну, а вы спокойны тоже? Знаете, я потом думал о 

вас. Это — удивительно, и я начинаю думать, что вы...  
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Он не докончил фразы и заторопился вперед. Его ко-
жан некоторое время еще колыхался сквозь сетку дождя. 
Разрывы шрапнели участились. По краям дороги тесными 
вереницами плелись раненые. 

— Офицера убили, — сказал кто-то. 
Мне почему-то показалось, что это — Борковский. Дей-

ствительно, в толпе людей стояла его лошадь. Мы подош-
ли ближе. Люди угрюмо расступались и двигались дальше. 
Лавриков держал в поводу лошадь Борковского. 

— Так что в грудь стаканом, — сказал он Мамышану.  
Я нагнулся к телу, которое казалось втоптанным в грязь, 

и тотчас отвернулся. Из кровавой массы на меня глядели 
остановившиеся выпуклые голубые глаза, в которых было 
полное спокойствие и доверие к судьбе. 

— Что он хотел сказать словами: «и я начинаю думать, 
что вы...»? — сказал Мамышан. 

Подъехал Прасолов. 
— А, — сказал он равнодушно. — Царство небесное... 
И перекрестился маленьким крестиком. На момент его 

глаза остановились на кровавой массе. Он поморщился. 
— Пожалуй, затопчут. Эй, обходи! — крикнул он задним 

рядам и махнул безнадежно рукой. 
Мы двинулись за его лошадью, которая помахивала си-

вым хвостом. Я встретился глазами с Мамышаном, и мне 
не понравился их нехороший блеск. 

— Ладанка иногда не помогает, — сказал он. 
Я почувствовал к нему вражду. 

III 

Дела на этот раз закончилось не в нашу пользу. Заняв-
ши первую линию германских окопов, мы вскоре полу-
чили приказание отойти. Наша артиллерия действовала 
тогда еще слабо. Солдаты, ругаясь, отходили. Прасолов шел 
пешком, потому что под ним убило лошадь, и тоже ругал-
ся. 



  

При отступлении части нередко теряют связь, и много 
сил и внимания уходит на поддержание порядка. 

Мы были усталы и вдруг почувствовали, что голодны и 
мокры насквозь. 

— Нет, лучше не жить, чем так воевать, — сказал Пра-
солов. — Ей Богу, я завидую Мамышану. По крайней мере, 
он добился, чего хотел. 

— Как? — поразился я. — А где же он?  
И только сейчас сообразил, что Мамышан странно отсут-

ствует.  
Мне стало страшно, как будто со мною вдруг случилось 

что-то сверхъестественное. 
— Остался на проволочных заграждениях, — сказал Пра-

солов. 
Очевидно, мое чувство передалось и ему. Некоторое вре-

мя мы молчали. Я удивлялся странной судьбе Мамышана. 
Война делает человека суеверным. Вероятно, мы с Прасо-
ловым думали об одном, потому что я не удивился, когда 
он сказал:  

— А не пришло ли вам в голову, что с ним бы этого не 
случилось, если бы он вчера...  

— Не рассказывал? — спросил я.  
— Да.  
Прасолов внимательно посмотрел на меня своими тем-

нами и, как всегда, любопытными глазами. Я не ответил 
ничего, но мы поняли друг друга. Во всем этом был какой-
то смысл. Я бы сказал: высшее целомудрие войны, как вся-
кой тайны.  

Над нашей головой с воем проносились снаряды,  чтобы 
в отдалении поднять черный столб земли и дыма. Мы оба 
шли, не разговаривая и даже не взглядывая друг другу в ли-
цо, чтобы не оскорбить этой тайны. 



  

Вадим Белов 

«КОМУ ЧТО СУЖДЕНО...» 
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I 

I 

После восьмидневного движения к неизвестной цели, 
после бесконечных стоянок у товарных платформ больших 
станций и около полустанков, затерянных в голубом прос-
торе полей, наш поезд достиг, наконец, большого белого 
вокзала, озаренного серебряными шарами электрических 
фонарей, и мы поняли, что наше путешествие окончено. 

На платформе перед окнами вагонов уже прохажива-
лись двое: это был батальонный командир в зеленом дож-
девом пальто, подпоясанном походным снаряжением, и ры-
жеусый капитан, догнавший нас уже на полпути, фамилию 
которого многие еще не знали. Он был из запасных и де-
лал уже вторую войну — манчжурскую кампанию капитан 
с первого до последнего дня провел на передовых позициях, 
заслужил кучу наград и не получил ни одной царапины.  

Мы все это знали и, конечно, с расспросами о войне, о 
боях и о предстоящих опасностях чаще всего обращались 
именно к нему. 

Теперь он шагал рядом с батальонным командиром по 
длинной платформе в своем серо-зеленом дождевом паль-
то с привязанным за плечами мешком вроде тех, что носят 
швейцарские туристы,  поднимаясь в горы. 

Мешок прихватывался к плечам двумя ремнями и нес-
колько отвисал вниз, почему капитан время от временя су-
тулил спину, чтобы поднять его на прежнее место. 
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— И вы напрасно смеетесь, г. полковник, — говорил он 
своим ровным, негромким голосом, — эти мешки, действи-
тельно, применяются только туристами да разными там ти-
рольцами, но это ровно ничего не значит, вы после увиди-
те, как удобно иметь всегда свое хозяйство за плечами. У 
вас-то вот в батальонной двуколке будет полевой багаж; 
представьте, приходим на бивуак, захотели бы чаю напить-
ся или что-нибудь там еще, а двуколка ваша в десяти вер-
стах позади из грязи вылезти не может... вот вам и чай и 
закуска!.. а я сейчас же сбросил с плеч мешок и — готово 
дело... замечательное удобство!..  

— Ну, уж зато тоже мало удовольствия, — возразил ба-
тальонный, — постоянно за плечами такую торбу таскать, 
это вы сейчас поете, а вот погодите, мы за сегодняшний день 
верст сорок прошагаем, тогда другое дело будет...  

В эту минуту в другом конце платформы затрубил горн, 
и полк начал поспешно строиться в походную колонну, 
несколько минут выравнивался, потом всколыхнулся всей 
черной тысячеголовой массой и тронулся, поблескивая ту-
скло сталью наклоненных штыков, пo пыльной, белой ноч-
ной дороге. 

II 

Перед боем роты расходились на околице большой де-
ревни и здесь, около остановившейся вереницы бесконеч-
ных обозов, лазаретных линеек и двуколок, собралось нес-
колько человек офицеров. 

— Ну, свидимся ли вечером, Бог знает, — говорил за-
думчиво какой0то прапорщик.  

— Их, говорят, корпуса два? — спросил кто-то. 
Капитан оглянулся на спрашивающего и пожал плеча-

ми: 
— А вам-то не все ли равно, два их корпуса или три? Для 

каждого из нас одной пули достаточно, одного такого, знае-
те, малюсенького металлического кусочка, а уж кому не суж-
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дено — так тому хоть три корпуса, хоть четыре... все равно 
— цел будет... вот ведь, я же в манчжурскую войну уцелел! 
А, между тем, за бруствера не прятался!.. 

Прапорщик, стоявший в стороне, не успел ответить, как 
кто-то окрикнул офицеров, и все поспешили в свои роты. 

Проходя мимо меня, прапорщик покачал головой, улыб-
нулся и заметил:  

— Счастливец этот капитан, черт его возьми, его и пули 
не берут, ходят себе со своих мешком и горя не знает!.. 

III 

День пролетел незаметно в пылу стычки, новых, неожи-
данных и острых впечатлений. Уже смеркалось, когда на-
ша рота, значительно поредевшая, отходила во вторую ли-
нию к той самой деревне, в которой мы были этим утром.  

В деревне теперь развернулся перевязочный пункт, и на 
улицах сновали санитары с красными крестами на рука-
вах, сестры и доктора, а по сторонам у заборов, свеся ноги, 
в канавах сидели легкораненые, дожидавшиеся эвакуации, 
раскуривая цигарки и негромко беседуя.  

Около одной из изб я встретил капитана. Он спускался 
с крыльца такой же, как всегда, хладнокровный и спокой-
ный, в своем серо-зеленом дождевом пальто. И странно, пер-
вое, что бросилось в глаза — это отсутствие за спиной его 
того самого оригинального мешка, которым он хвастался 
батальонному. 

— Капитан, что с вами?.. Где же вы потеряли ваш мешок? 
— воскликнул я. 

Капитан досадно махнул рукой. 
— Этакая, знаете, глупая история, просто досадно. 
— Да что такое? 
— Да можете себе представить, — продолжал он, — ра-

зорвалась сзади меня граната и осколком прямо в мешок... 
Ну, естественно, весь мой багаж пошел к черту!.. то есть, та-
кая досада!.. ведь это в первом же бою... 



  

— Ну, а спина-то как же? — перебил я его. 
— Да что спина, — махнул рукой капитан, — спина, ко-

нечно, ушиблена, синячище во какой, да это черт с ним, но 
ведь вы подумайте, в клочья всю мою торбу разорвало, ни 
одной целой вещи нет. Одно слово — не везет!..  

Капитан махнул рукой и мы расстались. Я несколько 
минут глядел ему вслед, думая о том, что бы было теперь с 
этим хладнокровным человеком, если бы за его спиной не 
висел его мешок, о потере которого он так сожалел.  

IV 

В течение целой недели нам не удавалось встречаться и 
беседовать между собой: бои шли беспрерывные, и только 
через восемь дней отвели нас всех на вторую линию на от-
дых. 

Остановились в большом селе, расположились недурно 
и начале подводить итоги потерям. 

— А вы знаете! — окрикнул меня у входа в избу, где рас-
полагалась полковая канцелярия, знакомый прапорщик. — 
Вы знаете — ведь наш капитан умер!.. 

— Да что вы, не может быть?! — не поверил я. — Когда 
же его убили? 

— Какой убили, в том-то и дело, что нет!.. Вы представь-
те себе, наш добродушнейший капитан отравился, выпив 
воды из зараженного колодца... Нe правда ли, какая дикая 
смерть? 

— Да... и особенно для капитана, — ответил я и отошел 
в сторону. 

Мне ясно вспомнился рыжеусый капитан, которого «не 
брали пули» в манчжурской кампания, вспомнился его ра-
зорванный попавшим в спину осколком гранаты мешок и 
философские его рассуждения перед боем о том, что кому 
суждено... 

Нелепой, загадочной и ужасной показалась мне тогда 
судьба отравившегося капитана. 



Аркадий Бухов 

МАШИНА НЕИЗВЕСТНОГО СТАРИКА 

(Подвиг капитана Лирона) 
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I. Бумаги старика 

Слабый, сухой звук выстрела долетел до палатки, где 
обедали офицеры штаба, и после того грохота гигантских 
орудий, к которому за эти кровавые дни привыкли все, он 
не вызвал ни малейшего движения. 

Только хмурый Лесбе повернул голову к выходу палат-
ки и пробормотал вслух: 

— Ну, нашли время стрелять... Тоже, развлечение... 
Снова продолжался разговор, но когда полковник Лирон  

хотел во второй раз передать какой-то анекдот о пленном 
офицере, в палатку вошел взволнованный лейтенант Сенди 
и что-то шепнул ему на ухо. 

— Я сейчас, господа, — бросил Лирон и вышел месте с 
лейтенантом, — тут что-то вышло. 

— Побежим, капитан, — сказал Сенди, как только полот-
но палатки закрыло вход, — это очень, очень страшный слу-
чай... 

— Да что такое... Неужели разведка?.. 
— Увидите сами... Только бы он не умер... 
— Кто умер? 
Сенди показал пальцем на маленькую группу солдат, 

наклонившихся над каким-то человеком, лежавшим на зем-
ле. Это был старик, очень бедно одетый; на нем не было 
даже шапки, и седые длинные волосы разметались на пе-
счаной земле, как хлопья побуревшего снега. 

— Вот, — переводя дух, произнес Сенди, — он вас звал, 
капитан... тот старик... 

Лирон опустился на одно колено и наклонился к стари-
ку. 

— Вы меня звали, — тихо сказал он. 
Старик открыл глаза, в которых мелькнула слабая улыб-

ка удовольствия, когда он узнал Лирона. 
— Здравствуйте, капитан, — прошептал он. 
Лирон напряг всю память, чтобы вспомнить это лицо, 

и ответил кивком головы. 
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— Я вас знал еще ребенком, Лирон, — еще тише про-
шептал старик, — поэтому-то я и шел к вам... Тот снаряд, ко-
торый сейчас у меня взорвался... 

Лирон вспомнил звук выстрела, который только что он 
слышал за обедом, и машинально взглянул на окровавлен-
ные лохмотья старика. 

— Он уже не будет вам полезным... А вот это возьмите... 
— Что?.. 
Старик с усилием протянул руку и передал Лирону ка-

кую-то связку бумаг. 
— Вот это... Прочтите... Лирон, дайте мне честное сло-

во... Исполнить то, о чем я попрошу... 
— Если француз может исполнить то, о чем вы просите, 

я вам даю честное слово француза... 
— Только француз, — прошептал старик и снова закрыл 

глаза. Он попытался снова открыть их, но лицо его пере-
дернулось гримасой боли и губы нервно зашевелились. 

— Отнесите его в лазарет, — сказал Лирон солдатам. 
Те осторожно подняли старика и понесли по направле-

нию к крепости, а Лирон, недоумевающим взглядом пос-
матривая на переданные ему стариком бумаги, зашагал об-
ратно вместе с Сенди к палатке. 

— Ничего не понимаю, — хмуро бросил он, — а вы? 
— Меньше вас, капитан. — И, немного помолчав, доба-

бавил: — А вид у старика хороший... Такие не лгут. 
— Вы еще забываете о моем честном слове... Может 

быть, просто фантазер, один из тех, которые наводняют штаб 
предложениями быстрого уничтожения неприятеля каким-
нибудь детским способом... Вы свободны сейчас, Сенди? 

— К вашим услугам, капитан. 
— Пойдемте ко мне в палатку. Там дообедают без меня. 

Нужно прочитать, что здесь написал этот старик... Сюда, 
пройдемте здесь... 

Еще надвигалась полуденная жара, когда Сенди вошел 
в палатку Лирона и, наклонив голову, стал слушать моно-
тонное, грубое чтение капитана. Нагрев землю, солнце уже 
окровавилось на горизонте; подошли сумерки, на востоке 
уже загорались звезды, а в маленькой палатке все еще был 
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слышен взволнованный разговор полушепотом двух людей. 
И только, когда на горизонте снова показалась полоска сол-
нечного света, бледный Лирон пожал руку Сенди. 

— Неужели это правда? — дрогнувшим голосом спросил 
тот, ежась от утреннего холода. 

— Завтра, завтра, Сенди... Тогда все узнаем... 

II. Стальной губитель

Это было нечто вроде громадного сарая, и пока Лирон 
не зажег фонаря, ничего не было видно. 

— Здесь кнопка, капитан, — шепнул Сенди, — должно  
быть, здесь электричество. 

Он повернул кнопку, и громадные дуговые фонари ра-
зом осветили весь сарай. Земляной пол был весь закидан 
какими-то обломками железа, кусками стали и дерева, а 
посередине стояло то, о чем рассказали вчера Лирону и Сен-
ди пожелтевшие листки бумаги, переданные неизвестным 
стариком. 

Какое-то сооружение, не похожее ни на одну из машин, 
когда-либо виденных Лироном и Сенди, стояло посреди са-
рая. С виду оно страшно напоминало гигантскую опроки-
нутую лодку, поставленную на еле заметные колеса, с ши-
рокими стальными, окутанными резиной, шинами. Тонкая 
броня покрывала борта и суживающийся, как киль лодки, 
верх сооружения, а сверх брони все было усеяно какими-то 
небольшими шипами и тонкой проволочной сетью. 

— Зачем эти шипы и проволоки, капитан? 
— Разве вы не помните, Сенди? По плану старика, на 

эти шипы и в эту проволоку втыкается и впутывается дерн, 
листья, ветки деревьев, чтобы вся эта страшная машина мог-
ла незаметно подползти к неприятелю... 

— Пойдемте внутрь, капитан, — я прямо сгораю от не-
терпения посмотреть... 

Они подошли к борту машины и остановились около то-
го места, где слабыми нарезами на стали вырисовывалась 
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дверь. 

Лирон повернул ручку и вошел. Сенди шагнул за ним. 
После яркого света в сарае, их охватила глубокая, жуткая 
темнота. 

— Зажгите фонарь, капитан... Ничего не видно... 
Светлый круг от фонаря забегал по стенам длинной, 

узкой комнаты. 
— Смотрите, Сенди, как все просто, — вырвалось у Лиро-

на. 
Действительно, ничего не поражало внутри этой длин-

ной комнаты-каюты. И Лирон, и Сенди поняли, что значат 
эти маленькие сиденья у сорока узеньких бортных бойниц, 
в которые могло пролезть только дуло пулемета. 

— Сорок пулеметов в людской гуще, — прошептал, блед-
нея, Сенди, — в людской гуще... 

Лирон в это время осматривал какие-то рычаги в перед-
нем конце аппарата. 

— Вы видите, Сенди, старик, должно быть, очень неглуп... 
Его машина управляется, как простой автомобиль для про-
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гулок... А эти ящики, видите, вот в той стороне, в которые 
идет дым сгорающего бензина — они совершенно заглу-
шают шум... 

— А это? — и Сенди потянулся к блестящей медной ру-
коятке, вделанной в стену около окошка, — единственного 
во всем аппарате, из которого ведущий машину может ви-
деть дорогу. 

— Сенди! — дико вскрикнул Лирон, — Что вы делаете? 
Сенди выпустил рукоятку и быстро взглянул на Лирона. 
— В чем дело? 
— Посмотрите, какой номер стоит на рукоятке... 
Сенди наклонился и инстинктивно отступил назад. 
— №23, капитан... 
— Разве вы не помните, Сенди, когда надо нажимать на 

рукоятку №23?.. Разве вы не захотите последний раз по-
смотреть на небо... Сенди, — взволнованно закончил он, — 
помните, что с того момента, когда мы повернем эту рукоят-
ку, Франция никогда не забудет наших имен... Пойдемте... 

Когда двери сарая захлопнулись, Лирон подозвал дожи-
давшегося их унтер-офицера и сказал: 

— Все сделано? 
— Сделано, господин капитан. 
— Теперь возьмите все куски земли, которые вы нары-

ли, все листья, зелень и ветки — все это отнесите в сарай... 
Лейтенант покажет вам, что сделать... Сенди, вы останетесь 
с ними... Да не забудьте, чтобы в бойницы были вставлены 
не палки, а то что нужно... А завтра к ночи все должно быть 
готово... Прощайте... 

И, подняв воротник пальто, он скрылся в темноте. 

III. Как вырос лишний холм

Когда пришла ночь, черная и беззвездная, с мелким на-
крапывающим дождиком, из громадного сарая медленно 
и бесшумно поползло чудовище, напоминающее один из 
тех пригорков, которые были разбросаны перед позиция- 
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ми и которые завтра должен был брать неприятель. 
— Вы видите, Сенди, — сказал Лирон, наклоняясь к 

лейтенанту, — там эти шестнадцать пригорков, на которых 
мы завтра должны встретиться с немцами... На этой бу-
мажке я набросал вам план, где должна остановиться наша 
машина... Она так хорошо вся забросана землей и ветками, 
что даже вблизи ее трудно отличить от природного возвы-
шения... Возьмите вот это. Только ближе к лесу...  

Сенди посмотрел на план... 

Крестом на плане было обозначено место, где должна 
была поместиться машина неизвестного старика. 

— Вы, Сенди, останетесь внутри аппарата вместе со всей 
командой. Я после проберусь к вам и буду с вами все вре-
мя... 

— Как, капитал, и вы?
— Сенди... Лейтенант Сенди! Разве вы имеете право сом-

неваться в мужестве капитана Лирона? 
— Но, капитан, я думал... 
— Вы думали, что капитан Лирон будет издали смот-

реть на подвиг лейтенанта Сенди... Стыдно, Сенди!..  
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— Простите, капитан... 
Они обменялись рукопожатием. Сенди вошел в аппа- 

рат и взялся за рычаг. Машина снова медленно и беззвуч-
но поползла среди ночной темноты и мрачного безмол-
вия. 

_____ 

Утром, когда стало светать, на позициях ничего не изме-
нилось. Только между одним из пригорков и молодым ле-
сом появился холмик, покрытый травой и вышками. Сол-
даты ночью сделали то, что им поручил Лирон, и скры-
лись в узкой каюте аппарата, каждый у своей бойницы. 

Только эти молчаливые люди, Лирон, Сенди и главно-
командующий де Ринкар знали о машине неизвестного ста-
рика, и только безусый поручик Жюриль, которому Лирон 
и Сенди сдали два пакета с просьбой переслать их на ро-
дину, догадывался, что сегодня должно произойти что-то 
большое и важное. 

А когда стало светло — над французскими позициями с 
жутким хрустом стали рваться шрапнели, и стихийный гул 
донесся до поспешно убираемых палаток: немцы перешли 
в наступление... 

IV. Атака отбита

Земля стонала и как будто тряслась от негодования на 
ту кровь, которая покрывала ее новыми и новыми пото-
ками. Бурые дымки шрапнелей, взвизги стали и брызги 
взрываемой земли — все смешалось в одном гуле и грохоте. 

Главнокомандующий де Ринкар стоял на холме и смот-
рел на наступление германской армии. Выпрямившись, как 
стальная пружина, бледный и мертвенно-спокойный, он 
смотрел на тысячи людей, тесной лавиной надвигающихся 
на французские позиции... 
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Без криков, с опущенными в безветренном воздухе зна-
менами, прусские войска шли, то колыхаясь от внезапного 
удара снаряда в середину, то снова смыкаясь — шли, чтобы 
затопить французские позиции полумиллионом своих сол-
дат...  

— Сейчас они будут брать эти холмы, — почти прокри-
чал на ухо де Ринкару его лейтенант, — смотрите, смотри-
те.. 

Мешалось с землей кровавое мясо, но пруссаки шли и 
шли вперед. Казалось, что только какая-то стихийная сила 
может остановить эту стену человеческих тел и море сверкаю-
щих касок, и в тот момент, когда пушки крепостных фор-
тов должны были открыть верный и отчаянный огонь, де 
Ринкар впился глазами в маленький лесок, отделявший 
часть укрепленных позиций от неприятеля, и вскрикнул: 

— Лирон... Лирон действует... 
Все, бывшие около главнокомандующего, схватились 

за трубы, бинокли и обернулись туда, куда была протянута 
рука де Ринкара. 

Маленький кусочек земли около леса зашевелился, как 
будто отвалившийся от горы камень, вздрогнул на месте и 
внезапно ринулся вперед, навстречу сомкнутым германским 
колоннам... Вот этот кусок земли начинает ронять с себя 
ветки, вот вырисовываются под ним колеса, вот часть его 
начинает блестеть на солнце яркой сталью, и машина неиз-
вестного старика, как коса, выпавшая из рук смерти, вры-
вается в плотную массу сверкающих касок и ружей, прочи-
щая широкую незаполняемую дорогу... 

Вот она на секунду останавливается и около нее обра-
зуется круг из падающих людей. Еще секунда — она резко 
сворачивает и бросается в сторону — новая кровавая доро-
га... Она носится между обезумевшими людьми, как испор-
ченная заводная игрушка, выпавшая из рук ребенка — но иг-
рушка, навевающая безумный ужас... 

Точно кто-то разом оборвал залпы раскаленных пушек 
— разом умолкла и французская, и немецкая артиллерия, 
и только со стороны нападающих несся нечеловеческий, 
смертельный рев обезумевших людей... 
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Полумиллионная армия в панике бежала назад... 
Но и капитан Лирон не мог вернуться назад. Де Ринкар 

заметил одно характерное движение аппарата, когда он 
вздрогнул, попятился назад и не мог больше нестись по по-
лю — он понял, что двигатель сломан... И бегущие люди ув-
лекали с собой стальное чудовище, только что вселявшее 
им такой ужас. 

V. За родину 

Темно. В беспамятстве лежит большинство солдат на 
полу узкой каюты аппарата. Там, за стальной коробкой, 
тихий гул и грохот людского моря, увлекающего ее куда-то 
за собой. 

На Лироне нет шапки и тужурка брошена на пол. Он 
ничего не видит и не слышит. Рычаг машины, теперь бес-
полезный, брошен. Он прильнул к одной из бойниц и не 
оборачивается назад: он знает, что Сенди уже держит в 
напряженном кулаке рукоятку № 23 и ждет его приказа. 

Вот машина останавливается. Людское море встретилось 
с новым людским прибоем и остановилось. Теперь аппарат 
в центре этого моря. 

Бешеным движением повертывает Лирон какой-то ры-
чаг, и на потолке длинной каюты открывается широкий 
кусок, стальной кусок. Яркое солнце врывается сверху, и ди-
кий рев немецких солдат туманит сознание и заполняет 
каждый атом воздуха. 

— Пора, пора, Сенди! — кричит Лирон. — Да здравствует 
Франция!.. Да здравствует родина!.. 

Но Сенди не слышит. Его лицо обращено к небу, и в гла-
зах безумная радость какого-то достижения, о котором мож-
но думать только во время молитвы... 

Рука Лирона нажимает рукоятку №23, и Лирон чув-
ствует, как что-то большое и темное надавливает ему на 
грудь... 



  

Вихрь огня и едкого дыма похоронил машину неизве-
стного старика... 

_____ 

Вечером французские войска отбросили смятенную прус-
скую армию, а пред сном триста тысяч солдат молились о 
тех людях, которые купили своей кровью победу... 



  

Владимир Воинов 

«СТРАННЫЙ» ДНЕВНИК 
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1 

После некоторых размышлений я решил, наконец, сде-
лать этот странный дневник достоянием общества. 

Я знаю, что появление его в печати не пройдет для ме-
ня безнаказанным: некоторая группа людей безусловно ос-
тановит на мне пристальное внимание; и, может быть, вско-
ре со мною случится то же, что и с автором этого дневника. 

Однако решение мое непреклонно, и я осуществлю его 
во что бы то ни стало. 

2 

Отрывок первый 

...Наконец я нашел то, что надо. 
Это не дача, а домик в лесу — бревенчатый, маленький, 

стоящий совсем в стороне от селения и станции. 
Вокруг — только сосны. 
Сквозь густую и крепкую зелень приятно глядеть на не-

бо. 
Когда идет дождь, или поет морской ветер, стряхивая 

небрежно с мокрых иголок голубые огни, широкие щели в 
стене позволяют мне слушать зеленую музыку леса. 

А в тяжелые знойные дни я лежу на ковре и отмечаю в 
душе каждый треск, каждый шорох, неизвестно кем вызван-
ный в глубине притаившейся чащи. 

Иногда появляется желание взобраться на кровлю. И я 
это делаю. 

Там у меня — флаг. Широкое, тонкое полотнище. 
Трехцветное. 
Размотав тонкий шнур, я спускаюсь. 
И когда, под едва ощутимым томлением воздуха, по-

лотно разовьется, хлестнув неожиданно свободным концом, 
сам не умею сказать — почему — сразу свежее становится: 
может быть, самый звук этот таит в себе что-то прохлад-
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ное; а, может быть, ухо привыкло слышать его с тонкой мач-
ты идущего корабля, когда морской бриз пружинит рубаху 
и щекочущим холодком пробегает под мышками. 

По ночам звуки леса иные, чем днем. И мне кажется, 
что в эти часы между синих стволов, овеянных дымкою 
призрачных испарений, проходит та тайная полоса жизни, 
на которую смотреть не дано ни одному человеческому гла-
зу. 

Отрывок второй 

Сегодня меня потянуло на станцию. 
В шесть часов вечера приходит почтовый поезд. 
К этому времени собираются дачники и ждут вечерних 

газет. 
Есть своеобразная, острая прелесть — показаться чу-

жим; человеком, пришедшим из леса, чтобы купить газету 
и скрыться опять: может быть, на день, до следующей поч-
ты; а может быть, и навсегда. 

Сознание полной оторванности делает смелым, освобож-
дает от многого и облекает обычные действия в былину 
красивой таинственности. 

Когда идешь по площадке, небрежно постукивая стеком 
по запылившимся крагам, хочется надвинуть панаму по-
глубже, на самые глаза, и придать лицу оттенок спокойно-
го, усталого равнодушия. 

Это всегда привлекает внимание. 
А потом нужно взять газету и ровными, неторопливы-

ми шагами уйти. Не оглянувшись ни разу. 
Впрочем, можно и не дождаться газеты. 
Так еще лучше. 
Когда я сегодня уходил таким образом, я знал, что мне 

вслед, кроме многих других, будут глядеть и глаза той лу-
кавой прелестницы, которая довольно бесцеремонно заг-
лядывала под панаму, пока я стоял у киоска с фруктовыми 
водами. 
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Отрывок третий 

Открылся ли купальный сезон? 
Может быть. 
Хотя на рассвете в июне, конечно, никто не купается, и 

я могу смело рассчитывать, что буду на пляже единствен-
ным наблюдателем игры поднимающихся туманов. 

Я очень люблю туманы за их неуловимость, изменчи-
вую, призрачную красоту, за текучесть и неустойчивость 
форм и за тот изумительно нежный и сказочный колорит, 
который они придают всему, попадающему в сферу их мок-
рого, пьяного дыхания: они растворяют в себе грубые фор-
мы реальности, стирают черты, рушат грани: в них чудит-
ся что-то от космоса; и обыденные предметы, облагоро-
женные близостью их, приобретают особую слитность — ми-
нутную, гибкую, каждый раз новую, но всегда находящую 
в чуткой душе многообразие соответственных откликов. 

Странно. 
Только после вторичного осмотра берега я почувство-

вал, что я не один. 
Далеко впереди на острой косе, несомненно, был кто-то 

еще. 
Этот «кто-то», как и все остальное, казался лишь тенью 

в общем царстве витающих призраков, но одушевленность 
его природы была вне сомнения. 

Я быстро укрылся за сети, висящие длинными, мокры-
ми рядами вдоль берега, и на минуту задумался: 

Уйти? Или выждать? 
И то и другое потеряло теперь для меня всякую прелесть. 
Я решился на третье. 
Под прикрытием полога мокрых сетей, я направился 

прямо туда, где коса отделялась от берега. 
Там я сел на песок и принялся ждать. 
Скоро солнце прогонит багровый туман. Тогда можно 

будет подняться и глянуть: 
Кто это, кроме меня, ходит смотреть игру умирающих 

призраков?... 
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У розовой каймы берега на желтом песке была девуш- 
ка. Та самая, о которой я думал вчера, уходя без газеты со 
станции. 

У ног ее снежным комом лежало белье. 
Она одевалась. 
Нагибалась, искала руками на желтом песке. И делала 

это свободно и медленно. 
Очень медленно. 
Потом поправляла пряди волос на висках. 
— Уйдет сейчас, — думалось мне. 
Но она не ушла: повернулась опять в сторону моря и се-

ла. 
Я глянул вдаль. 
На том месте, где еще не успело растаять последнее при-

зрачное крыло голубого тумана, над розовым зеркалом ти-
хой воды клубились дымки. 

Шла эскадра. 
Это было красиво и трогательно. 
Есть глубокий и правильный смысл в том, что люди 

всех наций с любовью и гордостью встречают глазами свои 
корабли. 

Я это особенно ясно почувствовал, глядя на стройные 
реи, простертые к лону небес. 

Может, быть такое же теплое чувство испытывала и она, 
моя незнакомка? 

Она даже сделала легкий поклон в сторону моря перед 
тем, как уйти. 

А когда ее гибкая белая фигурка скрылась за первым 
песчаным холмом, я не противился больше желанию прой-
ти по косе. 

Рядом с тем местом, где лежало белье, остались следы 
ее ног — мокрые после купания. 

Тут же остался лежать кусочек бумаги, скомканный чьей-
то рукой. 

Уходя, я, не знаю зачем, поднял его и опустил в карман. 
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Кажется, в этот момент я не думал решительно ни о чем. 

Отрывок четвертый 

...Условные знаки ...Участок какой-то местности... Нес-
колько параллельных дорог... И где-то, в середине простран-
ства, зарисованного короткими, прерывистыми черточками, 
маленький крестик. 

Вот и все, что я нашел на бумаге. 
Всякий серьезный человек бросил бы эту бумажку и 

возвратился к своим делам. 
Так решил поступить и я. 
Однако, минутою позже, в мыслях моих оказался раз-

лад. 
Все эти черточки и крестики — ерунда. В этом смешно 

сомневаться. Но... времени у меня много, человек я свобод-
ный... А бумажка подобрана на том самом месте, где лежа-
ло белье... Почему бы... 

Одним словом, через десять минут я бродил уже по всем 
направлениям, разыскивая чью-то усадьбу, выходящую ост-
рым углом на окраину. 

Таких острых углов оказалось одиннадцать. 
Тогда я решил заняться дорогами. На плане их было че-

тыре, и все они шли параллельно. 
После нескольких часов ходьбы, я пришел к выводу, что 

параллельных дорог нет совсем, а есть просеки, которых, 
действительно было четыре. 

Теперь оставался участок, заштрихованный прерывис-
тыми черточками. 

Он лежал у концов длинных просек. Это было не близ-
ко. 

После полуторачасовой ходьбы я даже подумал: 
— Стоит ли? 
Но из-за странных значков, нанесенных чьей-то рукой 

на бумагу, глядело на меня лукавое лицо странной девуш-
ки, и в улыбающихся глазах ее я прочел: 
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— Стоит! 
Ведь не в другом же полушарии то место, которое обоз-

начено крестиком. 
А крестиком можно пометить многое: например, дачу, 

где живет моя незнакомка. 
И если это действительно окажется так, то... 
У меня даже мысли запрыгали от прелести такого пред- 

положения. 
Ведь это бы значило, что клочок, зарисованный каран-

дашом, не случайно обронен. А стало быть, и все остальное... 
Можно ли было раздумывать? 
С крепко бьющимся сердцем я шел по просеке и, после 

упорной борьбы с пространством, вышел, в конце концов, 
к тому, что обозначено было на плане штриховкой. 

Увы! Это было болото! Унылое, голое... 
Растерянный, измученный, я сел у опушки и чуть не за-

плакал от злобы. 
Было похоже на то, что меня одурачили. 
Кто? Зачем? Почему меня именно? 
Да, наконец, никто меня и не дурачил! Это была моя 

добрая воля — идти сюда или нет. И никто не запрещает 
мне убраться отсюда сию же минуту. 

Я встал в твердой решимости покончить раз навсегда с 
этой глупой забавой; окинув глазами опушку и, шатаясь от 
страшной усталости, двинулся... 

Обратно? Домой? 
Ничуть не бывало... В болото, к той точке, которая бы-

ла намечена таинственным крестом. 
Совершалось чудовищное насилие; чья-то рука начер-

тала мне путь и неуклонно влекла меня к неведомому концу. 
Болото с минуты на минуту становилось мокрее; все 

реже и реже встречались упругие кочки; скоро ноги мои 
стали вязнуть, и освобождать их из липкой, захватываю-
щей тины стоило невероятных усилий. 

Мелькнула последняя трезвая мысль: 
А что, если этим крестом указано место, где всему жи-

вому, имеющему физический вес, уготована погибель? 
Может быть, этим крестом предостерегал кто-то кого-то 
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 от тайной опасности? 
Мелькнула и тотчас погасла; потому что пришла слиш-

ком поздно: с первым же шагом я ощутил, что болото уже 
засосало в себя мою волю; и теперь, утопая в грязи, проби-
рался уже не живой человек, способный сопротивляться опу-
тывающим его чарам, а маньяк, который не может остано-
виться, пока не дойдет до креста. 

Почти не помня себя, я упал и, захлебываясь тиной, с 
головой, одурманенной ядовитыми парами проклятого ме-
ста, продолжал пробираться вперед, ощущая холод дыхания 
смерти. 

Темнело в глазах... Нечем было дышать... 
Скоро угасли остатки сознания. 
Сколько времени я пробыл без памяти — не знаю. 
Когда же оглянулся, небо стало бледнеть, вещая начало 

мертвой июньской ночи. 
Кругом было пусто; жутко глядела необозримая болот-

ная равнина, и из колеблющейся, остывшей трясины, на- 
встречу обманчивой мгле, вставали туманы... 

Что меня вывело из состояния небытия? 
Я глядел мутными глазами прямо перед собою и силил-

ся что-то понять.  
Нужно было что-то додумать, оформить и осознать. 
Шум? 
Да! Нужно понять этот шум — ровный, ритмичный, да-

лекий и близкий... 
Он то замирает, то странно усиливается. Откуда он? Что 

он такое? Галлюцинация? Бред? 
Нет! Он действительно плывет над болотом и тревожит 

своей неуместностью. 
Я выпростал руки, ушедшие в тину, и приподнял выше 

голову. 
Ровная, тихая струя слабого звука падала откуда-то свер-

ху и сбоку и говорила о чем-то знакомом, живом. 
Загребая ногами и выкидывая вперед себя окоченев-

шия руки, я, как болотный паук, отполз несколько метров. 
Звук оборвался. 
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Выждав несколько времени, я снова вернулся на старое 
место; и снова мой слух отчетливо и ясно воспринял рит-
мический шум, заглушенный туманом и расстоянием. 

Неожиданно меня озарила большая и смелая мысль. 
Собрав весь остаток удержавшихся сил, я постарался 

припомнить то направление, по которому достиг середины 
болота, и принялся ползти к опушке. 

Отрывок пятый 

... Это мой старый, испытанный друг; и я очень рад, что 
он выполнил обещание известить меня в моем одиночест-
ве. 

Прежде всего он опросил, почему я в постели. 
Я, действительно, лежал, завернувшись в пушистое одея-

ло и щелкая зубами от внутренней дрожи. 
Лихорадка? 
Может быть! Во всяком случае, в прошлую ночь я про-

дрог основательно. 
Коньяк? 
Да, коньяк помогает отлично, но, к сожалению... 
— Никаких сожалений! — оборвал меня друг. 
Говоря это, он вынул из бокового кармана литр превос- 

ходного коньяка и поставил его на ковер у моего изголо-
вья. 

— Теперь говори! — продолжал он, когда мы прикон-
чили добрую половину и закурили по душистой сигаре. 

— Что говорить? Рассказать нужно многое, но все это 
так непонятно и странно, что я боюсь показаться смешным. 

— Тогда выпей еще! 
Я покорился. 
Минуту спустя я наслаждался восхитительной внутрен-

ней теплотой, сменившей противную дрожь, и неторопли-
во рассказывал о всем, что пришлось перенесть за послед-
ние дни. 
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Рассказывал в третьем лице, словно это случилось не со 
мной, а с кем-то другим. 

Мой друг прослушал рассказ с величайшей серьезно-
стью, и теперь, по морщинам на лбу его, я видел, что он 
крепко думает о всем, только что слышанном. 

— Это все чрезвычайно серьезно, — нарушил он нако-
нец длительное молчание, — и пусть наивный чудак, не 
убоявшийся смерти в болоте, ответит мне на следующие 
вопросы: 

— Девушка, стоявшая у воды, блондинка? 
— Да! — ответил я, вглядываясь в моего приятеля. 
— Бумага с условными знаками у тебя? 
— Да. 
— Место, где тебя покинули силы, и пункт, помеченный 

крестиком, могут совпасть? 
— Вполне. 
— Шум был различный и на расстоянии нескольких мет-

ров терялся? 
Я молча кивнул головой. 
— Какие же выводы сделал ты из своих наблюдений? 
Он приблизил ко мне лохматую голову и глухим, по-

давленным голосом спросил: 
— Сегодняшние газеты читал? Двухверстная карта это-

го района есть у тебя? О параболических поверхностях пом-
нишь из курса? 

Эти три странных, не связанных между собою вопроса 
заставили меня растеряться. 

Отрывок шестой 

Наступил тихий вечер... 
Мой приятель сидел неподвижно, только пальцем руки 

направляя мои изыскания; а я стоял на коленях у карты и 
озабоченно разглядывал складки поверхности. 

Я еще не успел оправиться от утренней слабости, и мы-
сли мои никак не могли войти в спокойное русло. 
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То мне мерещились огромные параболические поверх-
ности со своими чудесными свойствами; то перед глазами 
вставали печатные сообщения на страницах газеты; то, не-
ожиданно, линия залива на карте принимала живой, розо-
вый тон, и на желтом песке появлялась прекрасная фигур-
ка белокурой девушки с глазами, устремленными в откры-
тое море, где в голубой дымке рассветного тумана прохо-
дили один за другим легкие, призрачные корабли. 

Как это все далеко одно от другого и как это все связа-
но между собой незримыми, тайными нитями! 

«Если какой-нибудь источник света посылает лучи в зер-
кало с параболической поверхностью, то все эти лучи, от-
разившись, пересекаются в одной общей точке — в фокусе. 
Обратно: если источник света поместить в фокусе, то лучи, 
отраженные поверхностью зеркала, уйдут в бесконечность 
параллельно друг другу, образуя один яркий сноп, вне ко-
торого ни один луч не может упасть». 

Какое изумительное свойство! Не правда ли? 
Теперь попытайтесь представить себе, что звуковые лучи 

подчиняются тем же законам. 
Если вы не желаете обращать на себя внимание людей 

шумом и грохотом машины, обслуживающей ваши какие-
то личные потребности, — поместите эту машину в фокусе 
огромной параболической поверхности, и эта поверхность 
услужливо унесет все эти звуки одним покорным снопом в 
любом, нужном вам направлении. При достаточной тща-
тельности оборудования, ни один звуковой луч не выйдет за 
пределы снопа, и всю сумму звуков и шумов вы можете 
отправить в любое место. Например, в болото... 

А? Не изумительное ли это свойство? 
Теперь позабудьте, на время, о законах акустики и вспом-

ните, что вы — человек, имеете определенный язык для вы-
ражения ваших мыслей и живете на определенной терри-
тории, которую любите и считаете своей родиной. 

Подумайте дальше о том, что родина эта находятся сей- 
час в состоянии войны с ее, а, стало быть, и вашими врага-
ми. 
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Припомните, что одним из средств обороны террито-
рии является военный флот. 

Что вы должны испытывать, когда на страницах газет 
глаз ваш встречает такие короткие сообщения: 

«К сожалению, осведомленность наших врагов в облас-
ти военных мероприятий, предпринимаемых судами наше-
го военного флота, стоит на исключительной высоте благо-
даря своеобразной “лояльности” населения некоторых на-
ших окраин. Не редкий случай, когда военное судно, толь-
ко что получившее предписание сняться с якоря, получает 
по радио любезный вопрос: “Вы куда? Желаем вам счастли-
вого пути”». 

Вы представляете себе, что должен испытывать человек, 
случайно увидевший в слабых руках своих один из концов 
тайных нитей, образующих сложный и жуткий клубок еще 
не разгаданных до конца, прочно налаженных, чьих-то враж-
дебных хитросплетений? 

И этим человеком, волею судьбы, стал я. 
Добрый мой друг должен был в эту же ночь покинуть 

меня, ибо был призван к отбыванию гражданского долга и 
заехал проститься со мной. 

Его крепкий ум, закаленный высшей технической шко-
лой, легче меня разбирался в сложившихся обстоятельст-
вах; и теперь, в последние минуты перед уходом, он торо-
пился направить дальнейшие мои шаги на правильный путь, 
свободный от возможных ошибок. 

Ему было ясно, что «уводить» звуки работающей «ди-
намо» в непроходимое, топкое болото путем сооружений, 
требующих огромных затрат, не станет никто без достаточ-
ных к тому оснований. 

— Итак, — решил он, садясь за мой маленький «ундер-
вуд», — ты знаешь теперь, что источник ритмичного шума 
должен лежать на одном из указанных мной возвышений. 
Обследуй их все. Будь настойчив и остроумен до крайно-
ности. Остальные инструкции, чтобы не вызвать в твоей го-
лове беспорядка, я изложу тебе письменно. 

Короткие пальцы его с бешеной быстротой забегали по 
клавишам пишущей машины, и страницы бумаги, одна за 
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 другой, покрылись красивыми синими знаками. 
— Вот! Получай! Теперь позволь мне обнять тебя перед 

разлукой, и помни мой последний завет: 
Будь решителен, смел, доведи это дело, во что бы то ни 

стало, до конца., но... действуй с необычайною осторожно-
стью. Иначе... 

Мы крепко пожали друг другу руки, и друг мой ушел. 

Отрывок седьмой 

Я поступаю согласно оставленной другом инструкции, 
исследуя весь прилегающий к болоту район по концент-
рическим кругам с увеличивающимся день ото дня радиу-
сом. 

Сегодня я выступил налегке и около часа был уже в той 
точке окружности, которую поставил себе исходной для 
выполнения нового урока. 

Пункт этот — место в лесу у возвышенности, глухое и 
темное. На гребне песчаного холма я задержался, закури-
вая сигару. 

Было тихо и хорошо. 
Я присел у ствола и принялся разглядывать дачу, проч-

ный и строгий массив которой густым силуэтом проекти-
ровался на бледное небо. 

Какая красивая башня! Высокая, легкая... Наверху — 
шпиль... 

Воздух был сух и прохладен; и в его неподвижности чет-
ко и ясно вставали детали постройки. 

Жил ли тут кто-нибудь? 
У жилых помещений бывает всегда что-то такое, что 

позволяет угадывать их среди остальных почти безошибоч-
но. Эта казалась необитаемой. 

И, однако, что-то задерживало на ней внимание. 
Едва я уселся удобнее, тихий, скребущийся звук упал от-

куда-то сверху. 
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Я впился глазами и ждал. Наступившая тишина стала 
жуткой. 

Потом повторился опять легкий звук, и по линии шпи-
ля стал осторожно и медленно подниматься какой-то пред-
мет. 

Через минуту предмет этот принял горизонтальное по-
ложение, и я ясно увидел, что от него в одном направле-
нии уходят дрожащие, тонкие нити. 

Я погасил сигару в руке и, не отрываясь, следил за выш-
кой. 

Отчетливо видимое кольцо собрало все нити в один ту-
гой узел, и они натянулись, застыв в одном положении. 

Это было именно то, о чем говорилось в инструкции 
моего друга. 

Я ощутил холодок за спиной, и руки мои задрожали. 
Не поворачиваясь, с глазами, прикованными к внезап- 

но ожившему шпилю, я стал спускаться с песчаной возвы-
шенности, еще раз окинув глазами высокую башню. 

Не знаю — показалось ли мне, или это было в действи-
тельности: на верхней площадке, опершись о сквозные пе-
рила, стояла красивая, легкая фигурка девушки в белом. 

Отрывок восьмой 

... Дорогой мой друг! Прими мое полное восхищение. 
Вчера я сумел убедиться в силе твоего прозрения. 
С высоты многолетней сосны, я приветствовал совершен-

ство твоего аппарата мышления. 
Да! Это было поистине восхитительное зрелище! 
Бетонная вышка в лесу — позади знакомой мне дачи. 

Тяжелая, прочная, точно выкованная из одного куска темно-
го железа! Вся эта толща бетона, зажатого на углах в же-
лезные лапы, словно игрушечный домик, колебалась и вздра-
гивала от работы чудовища, укрывшегося под каменной 
оболочкой. Это была чудовищная машина почти сверхъес-
тественной мощности. 
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И только с того места, которое я занял на вершине со-
сны, можно было обнять происходящее одним взглядом. 

В верхней, восточной стене, зияло огромное круглое от-
верстие. Словно луженая пасть неведомого чудовища, оно 
светилось слегка загадочным светом, и из него, через вер-
хушки ближайшего леса, ураганом неслась звуковая струя, 
отраженная невероятных размеров рефлектором. 

Когда, онемев от усталости, я спустился на землю, толь- 
ко тут заметил, что панама моя отсутствует. 

Я искал ее на влажном песке и в росистой траве очень 
долго; до тех пор, пока громкий и злобный лай собаки не 
напомнил мне предостережения приятеля: 

«Будь осторожен до крайности». 
С великой поспешностью я постарался укрыться в лесу, 

провожаемый издали неистовым лаем противной собаки. 

Отрывок девятый 

Сегодня я снова ходил на станцию. 
Необходимо следить за газетами. Кроме того, нужно ку-

пить папаху. Солнце жжет сильно, а я не привык ходить с 
непокрытой толовой. 

На станции все было по-прежнему. 
После почтового поезда, когда я собрался идти в мага-

зин, мимо меня тихо прошла моя незнакомка. 
Она была не одна: рядом с нею шагал огромный поро-

дистый пес — спокойный, бесстрастный... 
Поравнявшись со мной, он неожиданно поднялся на 

задние лапы, положил мне передние на грудь и прямо в 
лицо испустил глухое рычание. 

Я отстранил его жестом руки и отступил. 
Девушка остановила на мне теплые голубые глаза и 

ласково улыбнулась. 
— Он не злой! — протянула она кокетливо. 
Я поклонился ей и поднял к голове руку, чтобы почти-

тельно дотронуться до края панамы. 
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Девушка поняла мой неудачный жест и рассмеялась, об-
давая меня горячими искрами свежести. 

— Вы забыли панаму? — прищурила она глаза. 
— О, нет... Не забыл... Хотя, может быть, это и так... Во 

всяком случае, я не замедлю заменить ее новой. 
— Идемте, я вам укажу магазин, где большой выбор па-

нам! 

Отрывок десятый 

Это случилось, как в сказке. 
Лесной домик, отшельник и фея. 
Она пришла вечером, когда я сидел у стола и думал о 

ней. 
— Я к вам... Посидеть... Стало скучно одной.
Я усадил ее со всею заботливостью, на которую только 

способно молодое, восторженное сердце, а сам поместился 
на лохматом ковре: у ее ног. 

— Почему вы живете один? 
— А с кем же мне жить? — ответил я тоже вопросом. 
Она улыбнулась. 
— Вы не так поняли. Почему далеко от других?.. 
— Я очень устал от работы... Одиночество и лес — луч-

шее средство восстановить силы. 
— Может быть, мне лучше уйти, чтобы не отнимать у 

вас лучшее средство? 
— О, нет! Ни за что! Вы — сказка. Вы — ветер лесной... 
Она согласилась с покорной улыбкой и машинально по-

ложила прекрасные пальцы на клавиши «ундервуда». 
Я вспомнил, как несколько времени тому назад на этих 

же клавишах работали короткие, грубые пальцы доброго 
моего друга. Вспомнил и засмеялся. 

Возле меня сидела та самая девушка, которую в розо-
вом тумане рассвета я видел всю: я помню все линии ее 
прекрасной фигуры; я помню все ее смелые положения и 
спокойную вольность движений. И эта прелестная девуш-
ка сидит теперь у меня, и мы уже стали друзьями. 
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Целую вечность мы провели с ней вдвоем... Так показа-
лись мне два розовых часа ее пребывания в моем лесном 
домике. 

А потом я ее провожал. 
До узла трех дорог. Дальше она не позволила. 
Уходя, я ощущал у себя на плече запах ее духов — тон-

кий и пьяный... 
Какая чудесная девушка! 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Дома я решил привести в порядок бумаги. 
В «ундервуде» был крепко зажат какой-то листок. 
Освободив его, я увидел, что это была одна из страничек 

инструкции, оставленной мне моим другом. 
На обороте страницы осталась строка. 
Это было то, что вышло из-под пальчиков феи, когда 

она машинально трогала несколько клавишей машинки. 
Я подошел к свету и поднес страничку к глазам. 
На ней было выбито: 
«Куда вы идете? Желаю вам доброго пути». 

Отрывок одиннадцатый 

Сегодня я получил письмо от моего милого друга. 
Из письма его было ясно, что сделанное мною откры-

тие представляет огромную важность, и что медлить с его 
окончательным выяснением — равносильно преступлению. 

В конце, по обыкновению, давались инструкции. 
«Главное, будь осторожен и не допускай в этом деле ни-

каких посредников. При первом подтверждении выводов, 
поезжай в город сам. Кстати, я еще стою со своей частью 
на месте, и ты мне доставишь великое наслаждение пови-
дать тебя пред отъездом на фронт. 

Твой...» 
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Милый мой друг! 
Конечно же, я исполню во всем его благие советы и зав-

тра же поеду в город! 
Я не сказал ничего о причинах поездки моей доброй 

фее, но о решении быть завтра в городе, конечно, сказал. 
Ее опечалило это обстоятельство. 
— Я так привыкла к вам, мой милый отшельник, что 

даже один вечер без вас — печалит меня. 
Я был особенно нежен с ней в этот вечер. 
Ровно в десять я выеду. 
Фея выйдет меня проводить.  
— Иначе я не могу! — сказала она, расставаясь.   
Спасибо! Великое, теплое спасибо этой очаровательной 

девушке, превратившей мое пребывание в лесном домике 
в волшебную, светлую сказку! 

3 

На этом кончался странный дневник. 
Я нашел его в начале июля под клеенкой стола в ма-

леньком лесном домике. нанятом мною на остаток сезона. 
Здесь жил мечтатель, имеющий некоторое отношение 

к изящной словесности. 
В словесности я понимаю не больше, чем в арабской ми-

фологии. 
Поэтому дневник этот лежал у меня некоторое время 

рядом с нечищеными сапогами. 
Так продолжалось до августа; пока я не уткнулся однаж-

ды, во время одной из своих прогулок, в огромное пустын-
ное болото, начинавшееся у выхода лесной просеки. 

Не знаю, как это вышло, но в этот же день, я, запасшись 
двумя короткими досками, рискнул совершить путешест-
вие к центру трясины. Вообразите мое изумление, когда в 
одном пункте болота я попал неожиданно в струю тех са-
мых таинственных звуков, о которых так красочно было 
написано в дневнике. 



  

В этот день странный дневник получил для меня совер-
шенно иное значение. 

И в течение нескольких ближайших дней я проделал 
буквально все то, что было проделано моим предшествен-
ником. 

Вот результаты: 1) Дача есть. 2) Вышка есть. 3) Есть это 
самое дьявольское сооружение, уносящее звуки динамо в 
болото. 4) Динамо прекрасно работает, как ни в чем не бы-
вало. 

Мало того, я но только имел встречу с огромным псом, 
но и отравил его для удобства дальнейших исследований. 

В заключение сообщу самое странное: 
Вчера вечером, когда я раздумывал над сложностью соз-

давшегося положения, ко мне вошла девушка в белом с 
голубыми глазами и просидела у меня до ночи. 

Провожал я ее до узла трех дорог. 
Как по нотам! 
А наутро я не преминул справиться у хозяина дачи о 

судьбе моего предшественника. 
— Писала, писала, — ответил мне старый корявый финн. 

— Потом ехала город и падала с поезда. Ропала под коле-
сом. Равая рука и голова потеряла. 

Утешил! Нечего сказать. 
Теперь я вижу, что предшественник мой не только меч-

татель, но и дурак, каких мало. 
Я буду действовать несколько иначе, и сделаю этот стран-

ный дневник достоянием общества. 
Той же группе людей, которая остановит на мне прис-

тальное свое внимание, я считаю не лишним заявить сле-
дующее: 

Я не романтик и разными феями со мной ни черта не 
поделаешь. 

Что же касается поездки на поезде, то... Вес мой без 
малого семь пудов, а подковы в моих руках сами ломаются, 
как баранки. 

Поняли? 



  

Георгий Северцев-Полилов 

ЧЕЛОВЕК С ГОЛУБЫМ 
БРИЛЛИАНТОМ 
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I 

Несколько лет тому назад я прожил целое лето в Бель-
гии, на выставке в Льеже. 

Свободного времени у меня было достаточно и, восполь-
зовавшись дешевым круговым проездом по железной доро-
ге, я решил осмотреть все города и уголки этой трудолю-
бивой страны, муравейника в полном смысле слова. 

Билет для проезда повсюду в пределах Бельгии в тече-
ние двух недель стоил пустяки — 30 или 40 франков. Я мог 
далее не вылезать из вагона и все время кататься повсюду, 
где пролегал рельсовой путь. 

В это время мне удалось посетить и Шарлеруа, и Гент, 
и Брюгге, побывать в Малине, в Спа, одним словом, везде. 
Кажется, не было такого уголка, который я бы не осмотрел. 
Не знаю почему, я все время откладывал осмотр Антверпе-
на и Остенде напоследок. 

Но пришел и им черед. 
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Переезд от Брюсселя до Антверпена недолог. Час или 
полтора, теперь не помню. Я вскочил в вагон второго клас-
са за минуту до отхода поезда. В нем было очень мало на-
рода, — неудобный час для деловых бельгийцев, у которых 
все аккуратно рассчитано, время размерено. 

Это был какой-то случайный поезд в 10 часов утра. Как 
о нем выразился мой знакомый, купец-бельгиец, — «ни то, 
ни се». 

Несмотря на май, один из самых приветливых, мягких 
месяцев в Бельгии, погода хмурилась. Изредка перепадал 
дождь, прояснялось недолго, и снова небо затягивалось се-
рыми тучами. 

Пока мы стояли под громадным навесом брюссельско-
го вокзала, в вагонах было совсем темно, и только когда 
поезд, как громадный червяк, пополз на свет Божий, я мог 
осмотреться в купе, в котором сидел. 

Кроме меня, там находился еще пассажир. Это был еще 
не старый мужчина со здоровым цветом лица; немного одут-
ловатые щеки его точно горели; оттопыренные уши, каза-
лось, улавливали каждый малейший шорох; беспокойные 
глаза бегали по всему купе, выискивали, наблюдали... 

Густые, рыжие с проседью усы немного смешно топор-
щились; круглая, аккуратно подстриженная борода еще бо-
лее полнила лицо моего случайного спутника. 

Он был хорошо одет; почти легкое пальто, висевшее на 
крючке, поражало меня своей оригинальной подкладкой с  
массой карманов. 

До сих пор мне не приходилось видеть ничего подобно-
го. Нельзя было сомневаться, что все эти тайники-карма-
ны имели особое назначение и были устроены так, что по-
чти не замечались. Пассажир снял котелок, аккуратно поло-
жил его на сетку и надвинул на слегка поредевшую шеве-
люру головы темную шелковую бескозырную шапочку; 
затем, еще раз осмотревшись, достал из кармана записную 
книжечку и тщательно принялся выводить в ней какие-то 
цифры и знаки. 
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Я сидел против него и тоскующе посматривал на се-
ренький денек, с неудовольствием предвкушая предстоя-
щую мне сегодня неудачную поездку. 

Поезд шел не особенно быстро, точно сознавал, что 
пассажирам его спешить некуда, и он может тащить их ле-
ниво, не принеся им своей ленью никакого ущерба. 

II 

Я не мог понять, что такое заставило меня оторваться 
от наблюдения за погодой и посмотреть на моего спутни-
ка, но я понимал, что желание было не с моей стороны. Над 
моей волей восторжествовала чья-то другая. Я обернулся —
и глаза мои встретились с упорным взглядом моего соседа 
напротив. 

Он точно фиксировал меня, изучал, видимо, стараясь 
разгадать мою национальность и некоторые особенности 
характера. 

Для сильных волей людей это не трудно. Что мой спут-
ник обладал таковой, я вскоре убедился. 

— Я уверен, что вы не бельгиец, — резким, немного скри-
пучим голосом неожиданно спросил он, и его серые глаза 
еще настойчивее проникли в меня. 

Вопрос был сделан по-немецки. Я не ожидал услышать 
здесь этот язык. Мне не хотелось почему-то сказать правду, 
но опять против воли я должен был открыть мою нацио-
нальность. 

— Иначе и быть не могло, я так и предполагал, что вы 
русский или... финляндец! О, я знаю тех и других, их легко 
узнать по некоторым движениям, повороту головы, немно-
го рассеянному взгляду и... костюму, — прибавил он. 

Странная улыбка прозмеилась по его тонким губам. 
Мною овладела неожиданно смелость. 
—  Мне интересно также узнать, какой же вы националь-

ности? — спросил я его. 
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—  Я не заставлю вас ломать головы. Я немец, настоя-
щий германец, тевтон. У вас в России мы желанные гости; 
я несколько раз бывал в Петербурге, Москве и в других 
больших городах и везде встречал необычайное гостеприим-
ство. Русские народ добрый, немного наивный, впрочем, —
бросил он мимолетное замечание. 

— Но если вы бывали в России, значит, умеете говорить 
по-русски? 

— Да, немного, но все же могу объясниться, если же-
лаете, — с легким акцентом ответил мне по-русски немец. 
— Род моей торговли заставляет меня говорить на многих 
наречиях. Я торгую драгоценными камнями, преимущест-
венно бриллиантами. И, так как мои товары требуют боль-
шой осторожности и сохранности при перевозке, то я при-
нужден сам перевозить их во все концы света. 

Теперь я понял причины такого множества карманов в 
пальто моего спутника. Взгляд мой невольно упал на них. 

Усмешка тенью скользнула по лицу немца. 
— Вы смотрите на мои баулы и ящики? Но сейчас они 

совершенно пусты; я именно отправляюсь за пополнением 
запасов, а потом поеду для их распродажи, — все так же по- 
русски объяснял он. — В Антверпене ведь в настоящее вре-
мя центр торговли бриллиантами. Бельгийцы сумели пере-
тащить ее сюда из Амстердама. Голландцы оказались слиш-
ком ленивы для подобной промышленности. 

Меня заинтересовал мой случайный собеседник, я пытал-
ся вызвать его на дальнейшие разговоры. 

III 

Во время нашего короткого переезда он подробно, сис-
тематично умел мне все объяснить, рассказать, какие су-
ществуют сорта бриллиантов, как и где они добываются, 
как шлифуются, и сообщил мне также приблизительную 
разницу их стоимости. 
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— Самое странное в бриллиантах, это их свойство изме-
нять свой блеск согласно атмосферическим условиям. На се-
вере, в особенности в полосе вашего Петербурга, пожалуй, 
даже в Стокгольме, иногда и Лондоне, блеск его ярче, чем 
здесь, в Бельгии, у нас в Германии, не говоря уже о южных 
странах; там сразу бриллиант становится тусклее, его яр-
кость тухнет. 

Обыкновенно мы покупаем эти камни, так называемое 
сырье, на Лондонском рынке, там центр их продажи, а за-
тем уже привозим в Антверпен и отдаем известным шли-
фовальщикам, которые по указанным нами формам шли-
фуют их, придают им особый блеск; ведь даже в этом слу-
чае существует мода! Кроме того, имеются четыре различ-
ных цвета бриллиантов: чисто белые без всякого порока, 
затем золотистые, голубые и черные. Ну, эти не так распро-
странены, хотя и очень дороги. Самый большой спрос имеют 
обыкновенные камни яркой воды! Этим сортом преиму-
щественно и торгую я. Круг моих покупателей интересует-
ся только ими... —  и он медленно поднял левую руку и про-
тянул ее  мне. 

На безымянном пальце в перстень был вправлен круп-
ный голубой бриллиант, изумительный по форме и по блес-
ку. 

— Я лично предпочитаю вот этот сорт! 
Рука рассказчика потянулась обратно, но он сделал это 

как-то особенно. Голубой бриллиант все время находился 
в поле моего зрения и затем сразу исчез. 

—  Если вам будет интересно посмотреть на работу шли-
фовальщиков, я охотно сведу вас. Они все меня отлично 
знают и разрешат этот осмотр постороннему. 

Я поблагодарил любезного немца, но он пошел еще 
дальше. 

— Пойдемте вместе с вами также и на бриллиантовую 
биржу; в Антверпене имеется и такая! — с улыбкой по-
яснил он. — Понаблюдайте, очень интересно! Сделки со-
вершаются не меньше, чем на бумажном денежном рынке, 
но вы не услышите здесь крика: ажиотаж отсутствует, круп-
ные суммы произносятся спокойно, они никого не втянут, 
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и многомиллионные сделки совершаются ежедневно. 
— А в Лондоне?—невольно полюбопытствовал я. 
— Там на бриллиантовой бирже обороты еще крупнее, 

но не забудьте, там торгуют только сырьем, необделанны-
ми камнями, а здесь, это совсем готовые драгоценности. 

Поезд стал уменьшать ход, расплылась сеть подъездных 
путей, замелькали железнодорожные строения и, немного 
спустя, мы въехали в Антверпенский вокзал. 

IV 

Условившись, где встретиться, я расстался с моим любез-
ным спутником и пошел осматривать давно желанный 
Антверпен, на сегодня наскоро, оставив подробный осмотр 
до завтрашнего дня. 

Солнечный день не располагал отправляться сегодня в 
музеи, которые заняли бы у меня много времени, а, глав-
ное, бриллиантовый торговец предупредил меня, что он 
остается сегодня в Антверпене только до вечера и завтра 
не может мне быть полезен. 

У меня с собою был «Бедекер». Пользуясь им, я быстро 
обежал, объехал все достопримечательные места старой бель-
гийской столицы, побывал в соборе, осмотрел снаружи древ-
ние постройки гёзов, сделал прогулку по длинной набереж-
ной Шельды, всей запруженной множеством пароходов, 
парусных лодок, мутной, медленно струящейся, неприв-
лекательной. 

Мне удалось даже забежать позавтракать. Времени до 
нашего свидания с немцем осталось мало, и я торопливо 
поспешил на назначенное место. 

Аккуратно, минута в минуту, мой рыжий спутник явил-
ся. Благосклонно закивала голова в котелке, улыбка обна-
ружила крепкие, но мелкие зубы. 

—  Мне кажется, я переменю свое мнение о русских. До 
сих пор я считал их чрезвычайно неаккуратными и плохо 
исполняющими свои обещания. Но вы, должен сознаться, 
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педантичнее нас, немцев, и явились, — и он при этом вы-
нул из кармана темные лукообразные часы, нажал пружин-
ку, причем они прозвенели несколько раз, — вы явились 
даже на три минуты раньше. Это достоинство! 

Мне оставалось только поклониться, прослушав подоб-
ные слова. 

— Теперь идемте. 
Мы вошли во двор небольшого дома, причем меня по-

разили железные, точно литые ворота. Калитка автомати-
чески захлопнулась за нами сама. Завернули за угол, под-
нялись во второй этаж. Только тут мы обнаружили присутст-
вие людей. Слышался негромкий говор и непрерывное ши-
пение. 

—  Это разговаривают наши камешки между собой, —
пошутил мой спутник, — точно гады, которые держат со-
вет, как бы им лучше заползти в сердце человека. 

«Неприятное сравнение», — внезапно промелькнула у 
меня мысль при этих словах, и чувство гадливости пропол-
зло по моему телу. 

Мы прошли через узкий коридор. Какой-то пожилой че-
ловек окинул нас зорким взглядом и, узнав моего спутни-
ка, почтительно поклонился ему. 

— Вот сюда, — указал мне немец на светящееся отвер-
стие в форме бубнового туза. 

Отворенная ногой дверь распахнулась. 
Передо мной — длинная комната с большими зеркаль-

ными окнами. Несмотря на сумрачный день, в ней достаточ-
но светло. Неприятное шипение усилилось. 

Все пространство перед окнами занято вертящимися 
станками; целый ряд шлифовальщиков сидел перед быст-
ро вращающимися аппаратами и работал. Глаза у работ-
ников были защищены роговыми окулярами с особыми 
увеличительными стеклами, дающими возможность наблю-
дать шлифуемый камень, каждое уклонение шлифа от 
формы, незримый простым глазом самый тонкий волосок 
ошибки. Вся летящая от шлифования алмазная пыль, от-
биваемые ненужные осколки камня, все тщательно попада-
ло в особое, закрытое помещение тут же находящейся ма- 
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шинки и затем продавалось особо. 

V 

Работающие коротко здоровались с моим спутником, ко-
гда мы проходили мимо их станков. Он кидал им одно-
сложные немецкие приветствия. 

Затем мы отправились в следующую комнату, где от-
шлифованные бриллианты разбирались, браковались и рас-
пределялись по известным сортам. 

— Вы думаете, что надзор отсутствует в этом производ-
стве? — неожиданно спросил меня, оборачивая назад голо-
ву, немец. — Напротив, надзор здесь идеальный. Помните, 
когда мы вошли сюда во двор, калитка сама отперлась пе-
ред нами и так же бесшумно захлопнулась, ведь тайна ее 
открытия и запора известна только одному человеку на 
всей фабрике — это инспектор. Из своего кабинета, посред-
ством хитроумно комбинированной системы стекол, он мо-
жет наблюдать одновременно не только за всеми рабочи-
ми, как шлифовальщиками, так разборщиками и укладчика-
ми, но видеть также, кто входит в дом и кто его покидает. 

Я с изумлением пожал плечами, 
— Мы встретили при входе человека. Он был послан 

инспектором спросить меня, с кем я пришел. 
— Но ведь вы ему ничего не сказали? 
Загадочно улыбнулся мой спутник. 
— К чему слова? Достаточно одного знака. Вот этот ка-

мень за меня говорит все, что мне нужно, — и он указал на 
свой знаменитый перстень. 

К инспектору попасть нам не удалось. По словам немца, 
он был очень занят, извинялся, что не может меня принять, 
но предлагал все свои услуги, если мне что-нибудь понадо-
бится в деле приобретения или шлифования бриллиантов. 

— Таких заведений в Антверпене имеется несколько, 
но это самое большое. Вот почему я и предпочитаю иметь с 
ним дело. Я уверен, что меня здесь не обманут и не про- 



 101 

дадут, — иронически засмеялся мой спутник. 
В эту минуту он мне сделался неожиданно противен. 

Этот смех, это самодовольство, чувствовавшееся в нем, про-
извели на меня гадливое впечатление. 

Осмотрев бриллиантовую шлифовальню, мы вышли сно-
ва на двор; точно так же калитка сама собой отворилась пе-
ред нами и опять бесшумно захлопнулась, когда мы очути-
лись на тротуаре улицы. 

— Теперь отправимся на бриллиантовую биржу, — пред-
ложил мне немец. 

Но мне сделалось неприятной эта прогулка с ним. Я хо-
тел было отказаться, но почувствовал, что моя воля снова 
скована, и, ничего не сказав, пошел с ним вместе. 

Мы молча шли по извилистым улицам старого Антвер-
пена. Я легко мог бы в нем заблудиться, тем более что сум-
рачный день сказывался все больше и больше. Надвига-
лись сумерки, и когда, после недолгих странствий, мы оста-
новились перед каким-то небольшим старинным зданием, 
за ближайшим углом, по-видимому, вспыхнул уличный фо-
нарь, и отражение весело забегало в окнах домов. 

VI 

В невысокой зале собралось человек 25-30 торговцев дра-
гоценностями. Когда мы проходили мимо, некоторые ки-
дали рассеянный взгляд на нас, раскланивались с моим спут-
ником, но вообще мало обращали на нас внимание. У каж-
дого была своя забота, свое дело. 

Говорили негромко, солидно, скупо. Слова падали редко. 
Мне показалось, что все они были строго обдуманы заранее 
и составляли окончание того процесса мысли, который про-
исходил перед этим в голове говорившего. 

Несколько лампочек под зелеными абажурами, в боль-
шой нише, то вспыхивали, то потухали. 

— Это расценивают камни, — объяснил мне немец, — тут 
лампочки всевозможных освещений, газ, электричество, 
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керосин, даже масло и, наконец, свечи, все имеется тут! 
Купец должен знать основательно покупаемый товар, все 
его качества и недостатки. 

— Ист! — раздался негромкий и внушительный призыв. 
Мой спутник обернулся и поспешил к небольшому, по-

чти квадратному торговцу, направлявшемуся к испытатель-
ной нише. Они вошли в нее, и занавесь за ними запахну-
лась. 

Я испытывал чувство, точно попал совершенно в дру-
гой мир. Все эти торговцы, близкие друг другу, разговари-
вали между собой; разнохарактерные национальные чер-
ты лиц ясно выдавали их происхождение. Тут были и фран-
цузы, и англичане, и бельгийцы; преобладал еврейский тип 
у некоторых из купцов; сильные брюнеты казались мне 
румынами или итальянцами с дальнего юга. 

Но, повторяю, что обычного торгового шума, движения 
здесь не было. Люди мирно беседовали, точно о каких-то 
пустяках. Изредка передавали друг другу кожаные, тщатель-
но сложенные пакетики, шли в испытательную нишу, сно-
ва возвращались обратно. 

Мне, незнакомому человеку, все это казалось странным, 
совершенно непонятным. 

— Ну, вот и я, — услышал я за собой сзади голос нем-
ца, — купил товару, не хотите ли полюбоваться? 

И он вытащил из какого-то кармана такой же кожаный 
сверточек, как и у других, и подойдя вместе со мною в дру-
гой конец зала, повернул кнопку электричества. 

Лампочка дала сильный, но строго ограниченный про-
странством круг света. Передо мной блеснул ряд бриллиан-
тов. Это была целая Голконда; яркий блеск их слепил мне 
глаза. 

Я невольно отшатнулся. 
Довольный произведенным эффектом, немец благосклон-

но промолвил: 
— Сейчас видно, что вы новичок; несколько ничего не 

значащих камешков вас поражают. Пустяки заплатил за 
них, 100 тысяч франков, и то неполных! — и сейчас же пре-
рвал свою речь, громко заметив: — Я вижу, что вам все это 



 103 

надоело. Идемте обедать: я хочу вас угостить великолеп-
нейшим местным обедом, так называемым обедом брил-
лиантщиков, причем для вас откроется очень интересное и 
небывалое зрелище. 

Последнее обещание меня чрезвычайно заинтересова-
ло; я послушно отправился за ним. Нам пришлось идти не-
далеко; ресторан «Конго» приветливо встретил нас. Подбе-
жавший громадный негр с толстыми выпяченными губа-
ми почтительно взял от нас шляпы и трости, помог снять 
пальто, причем мой спутник, вынув из кармана последне-
го заветный сафьяновый сверток, переложил его в карман 
сюртука. 

VII 

Здесь, в ресторане, было все оригинально. Тропический 
мир далекого Конго, этой золоторунной овцы покойного 
короля Леопольда, был показан воочию. 

Прислуга вся была негрская, в характерных националь-
ных одеждах; женщины-негритянки бесшумно скользили 
босыми ногами между рядами столиков. На небольшой 
эстраде играл африканский оркестр; какие-то особые ин-
струменты таинственно звучали; шум их напоминал то ве-
тер, то падающие листья, то какое-то бряцание, стук сухого 
бамбука. Все это было оригинально, ново для меня, и я 
вполне отдался моим впечатлениям, забывая на время мое-
го случайного спутника, не слушая, как он приказывал, со-
ставляя меню, гиганту-негру. 

— Вы сейчас будете есть такой обед, какой едва ли вам 
когда-нибудь удавалось пробовать, — вырвал меня из меч-
таний тот же резкий уверенный голос немца. — Вино мы 
африканское не станем пить, оно чересчур терпкое и тяже-
ло действует на голову; я просто заказал дать нам шабли; 
впрочем, если вы предпочитаете что-нибудь другое, пожалуй-
ста, приказывайте! 

Но я положился на его выбор. 
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Мы сидели некоторое время молча. Я чувствовал на 
себе фиксирующий взгляд моего собеседника, он снова 
пытал, ощупывал меня, стараясь глубже проникнуть в мои 
мысли... 

Слегка брякнувшая тарелка подошедшего без шума к 
столу лакея-негра положила конец этому гипнотическому 
внушению. 

Мы принялись за обед. Шабли было подано настоящей 
температуры; я безучастно отнесся к африканской гастро-
номии: она мне не особенно понравилась — слишком пря-
ная, едкая, возбуждающая. 

— Как это странно: до сих пор ни вы, ни я не назвали 
свои имена. Случайность, но изумительная, — немного де-
ланно произнес немец. 

Я потянулся в карман за своей визитной карточкой. 
— Нет, подождите, останемся пока неведомыми друг дру-

гу, — твердо по-русски сказал он. — Это мы еще успеем. 
Мне показалось, что он не хочет назвать себя из каких-

то особых, только ему известных соображений. 
— Как вам угодно, — точно обрадовавшись, согласился я. 
Мне самому почему-то не хотелось сообщать моему спут-

нику свое имя.  
Разговор сделался общим; говорили о русской жизни, о 

Петербурге, Москве. Немец оказался недурно знающим все 
обстоятельства русской жизни, даже до мелочных подроб-
ностей. 

Хотя я ему не выяснил своей профессии, но, по-види-
мому, он уже догадывался и со своей методой выискивать, 
ощупывать, кидал вопросы, которые сейчас же потухали, 
если оказывались неудачными. 

VIII 

—  Что бы вы мне ответили, если бы я вам предложил 
небольшое занятие, которое давало бы вам хороший вер-
ный доход? — неожиданно спросил меня немец, присталь- 
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но уставившись в мое лицо. 
Я вздрогнул от неожиданности. 
Не дав мне ответить, он продолжал: 
— Не подумайте, что я налагаю на вас какое-нибудь труд-

ное дело, обязательство... 
Он, видимо, старался смягчить свои первые слова, при-

дать им случайный интерес, не имеющий большого значе-
ния. 

Я продолжал молчать. 
— Мне необходимо получать время от времени сведе-

ния из России о положении бриллиантового рынка. Обра-
щаться за этим к торговцам, ювелирам, я не могу: каждый 
подобный запрос чувствительно подымает цены, варьирует 
положение рынка... Мне необходима помощь посторонне-
го человека... 

Это меня заинтересовало. Войти в мир драгоценных кам-
ней, познакомиться с деловыми тайнами этой оригиналь-
ной отрасли торговли — привлекало меня. 

— Но едва ли мне ответят на те вопросы, которые я буду 
предлагать. Ювелиры и торговцы сейчас же поймут, что я 
профан, или же... 

—  Что вы подосланное лицо? — докончил мою фразу 
мой случайный собеседник. — Да, это очевидно. Но я вам 
укажу именно те торговые дома и тех лиц, которые на ва-
ши вопросы ответят вам вполне откровенно, разъяснят не-
обходимые пункты и вообще «эклерируют» вам все поло-
жение рынка, — как-то особенно подчеркивая редкое слово, 
пояснил он. — За все эти сведения, которые вы будете мне 
сообщать, я расплачусь щедро. За каждое такое сообщение 
сколько бы вы желали получать? 

Полное недоумение с моей стороны выразилось пожа-
тием плеч. 

— Не стесняйтесь называть цифру: повторяю, подобная 
услуга недешева. Вы, как посторонний человек, совершен-
но не заинтересованный в нашем деле, принесете мне гро-
мадную пользу. Ну, называйте цифру! 

В уме моем промелькнуло 10 рублей, 25, но я сейчас же 
испугался таких высоких притязаний за пустые сведения, 
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 которые нс составляли для меня особого труда. 
— Ну, я приду к вам на помощь, я вижу, что вы слиш-

ком стесняетесь. Скажем, за каждое такое сведение, пись-
менно или телеграммой сообщенное вами мне, вы получи-
те 200 рублей; мало, по вашему мнению? 

Я обомлел от такой крупной цифры, но сейчас же сооб-
разил колоссальные обороты бриллиантовых торговцев и 
понял, что 200 рублей— это только капля в море их капи-
талов. 

— Я не требую сейчас вашего согласия. Вы, по прибытии 
домой, в Россию, мне напишете о нем. Это время еще тер-
пит, тем более, что раз мы сойдемся, ваше сотрудничество 
будет постоянное? Ответ вы мне сообщите... 

Тут он немного замялся, затем вытащил из кармана бу-
мажник, поднес ближе к глазам и вытащил небольшой кар-
тон, на котором стояло: 

«“Торговый дом Джузеппе Анкоро”, международный то-
варообмен, Барcелона». 

Изумление мое дошло до крайнего предела. 
Передо мной сидел типичный немец, берлинец или 

саксонец, а на карточке напечатана итальянская фамилия 
и испанский город. 

Немец понял мое недоумение. 
—  Это маленькая хитрость. Ввиду замкнутости брил-

лиантового рынка, каждое письмо, адресованное на меня, 
как на человека, более или менее в нем известного, воз-
будит подозрение среди других членов нашей биржи; вот 
почему я и даю вам мой условный адрес, откуда уже все 
письма безопасно ко мне доставляются. 

Я ничего не ответил ему на это. Музыка вскоре стала 
затихать, перестал реветь громадный слоновый бивень, тре-
щать маленький барабан под нервными ударами черных 
рук какой-то жительницы Конго. Обед окончился, и мы по-
шли к выходу. 

Уже на пороге ресторана немец мягко сжал мне руку 
повыше локтя и тихо прибавил: 

—  Я надеюсь, что вы мне ответите, и мы с вами сой-
демся! 
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IX 

Эта случайная встреча, вероятно, скоро исчезла бы из 
моих воспоминаний, как вообще все случайные дорожные 
встречи, разговоры, даже лица. 

Но таинственная бриллиантовая биржа, где мы тогда 
были с немцем, невольно заставляла вспоминать и его са-
мого. 

В Антверпене я остался только один день. Осмотрел не-
которые музеи. В особенности, меня поразил один из них, 
посвященный произведениям Рубенса. Фламандцы отдали 
долг своему знаменитому земляку и собрали в роскошных 
залах все, что могли только раздобыть из произведений его 
талантливой кисти. 

Мне показалась в одном из уголков большого зала зна-
комая фигура немца. Он стоял с каким-то высоким сухо-
щавым человеком военной выправки и что-то убежденно 
ему говорил. 

Тот кивал ему головой, видимо, с ним соглашаясь. 
— Как же он хотел еще вчера выехать из Антверпена? —

невольно подумал я. — Вероятно, задержался со своими 
бриллиантами. 

Меня не потянуло подойти к нему и поздороваться; я пе-
решел в другой конец зала и остановился перед изумитель-
ным полотном Рубенса «Снятие со Креста». Не знаю, заме-
тил ли также и он меня, но потом я уже не видел моего вче-
рашнего спутника. 

Проходил я и мимо таинственного дома, где шлифова-
ли бриллианты. Он напомнил мне крепость благодаря своей 
солидной постройке, плотным, кованым из железа  воротам 
и рядом таких же ставень во втором этаже около окон. Ниж-
ний этаж представлял из себя глухую стену. 

Окончилась в Льеже выставка довольно поздно осенью. 
Я уехал в Россию гораздо раньше, еще летом, утомившись 
сутолокой выставочной жизни, этим непрестанным колесом 
и ярким калейдоскопом красок, впечатлений, лиц и не-
прерывным шумом. 
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В России меня вполне захватила японская война. Все 
это так живо воспринималось сердцем, все наши неудачи, 
потери горячо волновали меня, и пестрая ярмарка зарубеж-
ной жизни погрузилась в туманную даль. 

Забыл я и о моих странствиях по бельгийскому муравей-
нику; впечатления непрерывной деятельности промыш-
ленных его центров тоже ускользнули из моей памяти. 

Но Антверпен, а в особенности бриллиантовая биржа, 
нет-нет, да и вспоминались мне. Туманным пятном мель-
кала перед глазами фигура случайного спутника-немца, но 
его просьбы я все-таки не исполнил и ничего ему не напи-
сал. 

Мне почему то претило это сделать, и я откладывал пи-
сание ответа все дальше, дальше. 

Случай совершенно неожиданно напомнил мне опять о 
нашей встрече. Это было так. 

X 

Был удушливый летний вечер. Семья моя находилась 
вне города. Мне приходилось всю неделю толкаться здесь, 
и я, чтобы убить время, подышать воздухом, отправился 
погулять по тенистым аллеям Каменного острова. 

Масса экипажей, автомобилей летели на Стрелку; все 
это было переполнено нарядными дамами, корректными 
джентльменами, скакали военные... 

Картина была блестящая... 
Обойдя знаменитый мысок, на котором наблюдают не 

заход солнца, а красивых дам в роскошных туалетах, я на-
правился обратно вдоль Невки. 

Вереница экипажей продолжала медленно тянуться. Я 
наблюдал за нею, отыскивая знакомые лица и неожидан-
но вздрогнул. В одной из колясок сидел пожилой, седова-
тый, с острой бородкой какой-то господин, изящно одетый, в 
котелке. Рядом с ним находился... мой антверпенский зна-
комый! Да, это был он, я не ошибся. 
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Они оживленно разговаривали; первый что-то показы-
вал рукою на Невку, немного горячился. «Немец» повер-
нул голову, последовал его указанию; его взгляд неожидан-
но остановился на мне и, кажется, как будто застыл. 

Он, видимо, колебался, что ему делать, — поклониться 
ли мне, кинуть ли слово-другое приветствия (экипаж ехал 
у самой пешеходной аллеи) или сделать вид, что он ошиб-
ся. 

Но я был убежден, что он меня узнал. Сомневаться в 
этом было трудно. 

Мне была неприятна эта встреча; я отвернулся и стал 
смотреть на лежащий по ту сторону реки Крестовский ост-
ров. 

Затор экипажей на этот раз был немалым и весь ряд их 
еле-еле двигался. 

Вернулся обратно, но знакомая коляска проехала очень 
мало вперед. 

— И вы здесь гуляете, милый друг? — раздалось сзади 
меня. 

Это оказался мой приятель, биржевой маклер. 
— Почему это вы так заинтересовали директора П. бан-

ка? Он вместе с сидевшим с ним известным иностранцем 
(позабыл его фамилию) все время смотрел на вас и разго-
варивал; по-видимому, тоже предметом их разговора были 
вы! 

— Не знаю, — отклонился я от каких-либо объяснений. 
— А кто такой этот знатный иностранец? 

— Я забыл его имя; он часто бывает в Петрограде, по-
является на бирже. У него здесь громадные связи. Трудно 
решить, кто он, немец, бельгиец ли, но, видимо, у него 
большие дела с Россией, ему везде оказывают почтение. 
Это персона грата не только в одном финансовом мире. 

В эту минуту я немного пожалел, что не ответил ант-
верпенскому немцу. Кто знает, может быть, действитель-
но, он помог бы мне получить хороший верный зарабо-
ток... 

Писать ему теперь было бы немного странно. 
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У меня мелькнула новая мысль — отыскать его самого 
и переговорить лично. 

Но как найти? Я не знал ни имени его, ни положения. 
Наше мимолетное знакомство не дало мне никаких сведе-
ний. 

Я обратился с этой целью к тому биржевику, с которым 
я встретился на Стрелке. Тот обещал узнать, но через день 
телефонировал мне, что «немец» уже уехал из Петербурга. 

XI 

Снова ушли в вечность года. Из памяти моей исчезли и 
последние остатки воспоминании о Бельгии. Завеса време-
ни заволокла все плотным туманом. 

События за событиями мчатся с быстротой молнии, 
точно экстренный поезд убегает куда-то вдаль, оставляя за 
собой только клубы дыма, быстро рассеивающегося в воз-
духе. 

Принеслась к человечеству и современная европейская 
война. Теперь уже нельзя сомневаться, что она не носит 
какой-нибудь местный характер. Воюют чуть ли не все ев-
ропейские государства. Нервными когтями захватила она 
каждого, приковала к одной себе общее внимание, заста-
вила содрогаться ее ужасом, небывалым зверством совре-
менных гуннов-тевтонов, восторгаться героизмом бельгий-
цев и сожалеть их разрушенное гнездо, их поруганную от-
чизну! 

Не знаю, заметил ли кто-нибудь несколько строк, про-
мелькнувших в военно-иностранной хронике. 

Вот что гласили они: 
«Во время осады Антверпена неожиданно было обра-

щено внимание защитников города на одно здание, в ко-
тором помещалась шлифовальная фабрика бриллиантов. 
По сведениям оказалось, что работы в ней уже давно не 
производятся, хотя там жили, так как в окнах был виден 
свет. У проходившего по улице вечером патруля возникло 



  

случайное подозрение в пожаре. В верхней части довольно 
высокого бельведера, помещавшегося на крыше, неожидан-
но вспыхнул яркий огонь. Это продолжалось несколько се-
кунд, затем он потух. Все здание снова погрузилось в тем-
ноту. Начальник патруля настойчиво стучал в бронирован-
ные ворота, но никто не отзывался. Выломать их представ-
лялось очень трудным. 

Оставив несколько людей наблюдать за домом, началь-
ник патруля сообщил командующему городом, и утром 
отряду удалось проникнуть в само здание. Оно было пусто. 
Куда исчезли таинственные жильцы из него, никто не знал. 

Немало «интересного» нашлось в этом таинственном 
жилище. Как оказалось, оно принадлежало одному немцу, 
довольно часто сюда приезжавшему. В бельведере прек-
расно оборудована станция беспроволочного телеграфа, в 
шлифововальной были устроены приспособления для фаб-
рикации бомб, а в самом низу приготовлялась взрывчатая 
смесь для них. 

Измена свила себе гнездо в самом центре и, как теперь 
выяснено, оно существовало уже здесь немало лет, все вре-
мя выдаваемое за бриллиантовую шлифовальню. 

Эти шлифовальщики были немецкими агентами, пере-
дававшими все малейшие сведения и наши секреты в Бер-
лин. 

Как жалко, что оба стоявшие во главе этого “благород-
ного” учреждения немца вовремя исчезли. Для них оказа-
лось бы превосходное место на приемной мачте беспрово-
лочного телеграфа». 

Воспоминания сразу нахлынули на меня, рассеяли ту-
ман. Теперь я ясно понял, какими бриллиантами торговал 
мой антверпенский немец, так щедро предлагавший опла-
чивать пересылаемые ему сведения из России. 



  

Георгий Северцев-Полилов 

ПОД ЧУЖОЙ ЛИЧИНОЙ



  

I 

—  Ты, Джим, пойдешь сегодня в море? — спросил кре-
пыш-моряк в шерстяной синей фуфайке с белым якорем 
на правой стороне груди. 

Его рыжеватые усы повисли над губами, редкая бород-
ка кучерявилась, слабой тенью обрамляя красноватое гру-
бое лицо. 

— Да нужно было бы, — нехотя отозвался его товарищ, 
высокий плотный парень, не выпускавший из зубов корот-
кой трубки. 

Широкая ладонь его приглаживала упрямо выбивавший-
ся из-под шапки клок темно-русых волос. 

— Погода только выдалась неудачная; может, за ночь 
стихнет! А то, смотри, Дик, волны что горы: на якоре лодку 
не удержать. 

Оба моряка сидели у окна одного из матросских кабаков 
в Гримсби и лениво тянули горький эль. К ним подошли 
еще несколько моряков-соседей, тоже владельцев неболь-
ших рыболовных судов. 

Начались толки и споры; в конце концов, человек пят-
надцать решились выйти на рыбный промысел поздней но-
чью, чтобы рано утром приняться за работу. 

Моряки, закончив свои обыденные кружки с элем, рас-
считались с хозяином и, надев свои желтые, из просмолен-
ной парусины пальто, направились к гавани, где их ожида-
ли рыболовные боты. 

Впереди шумело невидимое море, порыв ветра пригибал 
пламя в газовых фонарях, фантастические тени от дрожа-
щего света раскидывались по мокрому от мелкого дождя 
каменному молу, лодки и боты скрипели снастями, где-то 
назойливо звенела якорная день, а в высоких реях злобно 
посвистывал пролетавший ветер. 

_____ 



  

II 

Привычные руки принялись по знакомым местам опус-
кать сети, закинули якоря. Ловко управляются рыбаки со 
своими снастями. Вскидывает заливчатая волна их бот, как 
легкое перышко, водой захлестывает, а моряки спокойно 
справляются с привычным делом. 

Давно уж потухли фонари на ботах, затушил их порыв 
ветра. Ничего, и без них справляются! Сети опустили. Вто-
рой якорь куда далеко от первого забросили. 

Часа три провозились, давно уже из гавани вышли; мно-
го времени прошло, сами не знают, что делать. 

— Домой плыть далеко: пока еще доедем, да обратно, 
много времени уйдет, — заметил Джим старому Джону, мно-
го лет уже плававшему с ним вместе на рыбачьем боту (род-
ственником он ему каким-то доводился). 

Молчаливый старик, редко когда разговорится, все ка-
кую-то думу про себя держит. 

— К тому берегу поближе, что ль, отплыть; может, там 
поспокойнее? 

Молчит старик, не отзывается. 
—  Что ж ты, старый, уснул, что ли? — настойчиво сказал 

Джим. 
— Лучше на волнах качаться, чем к тому берегу плыть: 

там немцы, — угрюмо откликнулся рыбак. 
— Немцы, немцы... знаем мы их: где они в темноте-то 

нас увидят, в такой-то ветер! Отстоимся поближе, где к бе-
регу, а как утро светать станет, и уйдем!.. Клади румпель на 
юг! 

Недовольно заворчал старый в положил румпель по же-
ланию хозяина. 

Примеру Джима последовали и остальные боты. Толь-
ко два из них почему-то остались в море; все прочие ушли 
к немецким берегам. 

_____ 
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III 

Прав оказался старый волк: еще далеко до немецкого 
берега оставалось плыть, как дорогу ботам преградила ка-
кая-то черная масса. Белая лента прожектора перекину-
лась мостом на воду и нащупала приближающиеся боты. 

— Стой, — прогремел чей-то голос в рупор. — Кто такие, 
куда плывете? 

В ответ с некоторых ботов послышались проклятия. Не 
ожидали британские рыбаки, так скоро наткнулись на врага. 

Поняли немцы, с кем имеют дело. И грозить не стали, 
не стоило с жалкими рыбачьими лодками свару заводить. 
Приказали только подойти ближе к миноносцу, а затем, как 
воробьев под шапку, поочередно одну за другой опростали 
рыбацкие лодки от их экипажа. 

Привели их всех к себе на миноносец, в пустую темную 
камору заперли и с добычей направились обратно к немец-
кому берегу. 

Наутро на английских ботах уже плыли обратно в бри-
танские воды немецкие моряки, переряженные англичана-
ми. С собой вместе взяли они старика Джона, угрожая ему 
смертью, если он не укажет дорогу к английской гавани, 
откуда вчера ночью выплыла флотилия рыбаков. 

Съежился старик. Но воля не своя, пришлось покорить-
ся, хотя задумал он отплатить врагу за его нападение; как, 
чем — старый рыболов сразу не мог сообразить, но в голо-
ве его роились уже планы. 

Вместо рыбы, на этот раз рыболовные боты были нагру-
жены немецкими минами. Хитроумный план пришел в 
голову одному из немецких начальников: проскользнуть в 
английскую гавань под видом английских рыбаков и там со-
вершенно безнаказанно разбросать мины. Никто не сможет 
догадаться о такой выдумке: разве можно подозревать своих 
же людей в этом! 

Немцы смеялись и одобрительно кивали головой, ког-
да узнали о хитроумной выдумке своего начальника. 
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— Зададим мы этим гордым британцам, взлетят их суда 
на воздух в своем же порту. Им и в голову не придет до-
гадаться о нашей шутке! — самодовольно говорил немец-
кий моряк. 

— А вот я еще что выдумал, капитан, позвольте вам со-
общить, — неожиданно сказал один из немцев, переодетых 
английскими рыбаками. 

— Говори, Карл; я знаю, у тебя голова набита не горо-
хом, — благосклонно согласился начальник выслушать свое-
го подчиненного. 

Последний наклонился в уху капитана и стал шепотом 
передавать ему свой план. 

— Великолепная идея!.. вот будет эффект-то! — со зло-
радством сказал немецкий моряк и прибавил: — Нужно это 
сейчас же исполнить; когда пойдем обратно, это будет не-
удобно. 

IV 

— Ну, старик, показывай, где ставили ночью сеть, а ну! 
— прикрикнул на Джона капитан Вольгемут. 

Нахмурился британец. В голове у него созревал уже план, 
как только немцы подойдут к английским берегам, чем-ни-
будь дать знать своим о приходе врага. 

«Неужели они только и плывут сюда, чтобы обобрать 
нашу рыбу?» — с недоумением подумал старик и послушно 
направил флотилию к тому месту, где стояли поставлен-
ные ночью сети. 

Бурная ночь не помешала богатому улову. Все сети бы-
ли переполнены крупной рыбой, бившейся в крепких ячей-
ках. 

Немцы без зазрения совести воспользовались чужим 
трудом; весь улов сейчас же был ими сложен в боты и, как 
только сети опростались, Вольгемут крикнул своей коман-
де: 

— Ну, молодцы, принимайтесь за дело! 
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Должно быть, работа пришлась по душе немецким мо-
рякам. Они прицепили небольшие мины к рыболовным се-
тям в разных местах и опустили сети опять на старое место 
в море, закрепив якорями. 

— Хо-хо-хо, — гоготал Вольгемут, — хорошая рыба попадет-
ся в эти сети; потанцуют английские офицеры, когда взле-
тят на воздух. 

Немецкому капитану представилась та минута, когда ка-
кое-нибудь английское судно, проходя в этом месте, случай-
но коснется поставленных сетей и дотронется до прикреп-
ленных в ним мин. 

Легкого прикосновения достаточно будет, чтобы неосто-
рожный корабль сейчас же был взорван и отправился со 
всем своим экипажем ко дну. 

— Смотри, английская собака, какое угощение приго-
товляем мы твоим землякам! — презрительно кинул капи-
тан старику Джону, указывая на опускаемые в воду мины. 

V 

— А теперь, детки, у меня есть еще план, — предложил 
Вольгемут своим товарищам, — осталось у нас еще, кажет-
ся, порядочно мин? 

— Много еще, капитан, хватит взорвать весь английский 
флот, — не без бахвальства отозвался кто-то из команды. 

— А краска есть с собой? 
—  Как не быть, имеется, — отозвался другой. — На трау-

лере, который на прошлой неделе захватили у англичан, 
все так и осталось, 

Несколько дней тому назад немецкой миноноской был 
захвачен английский рыболовный траулер, занимавшийся 
вылавливанием в Немецком море немецких мин, которые, 
по приказу императора Вильгельма, были раскиданы по-
всюду. 

«Англичанин» так увлекся своим делом и протралил уже 
несколько десятков немецких адских машин, что не заме-
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тил, как к нему подкрался вражеский миноносец и под уг-
розой стрелять и потопить захватил его. 

Вместе с рыбачьей флотилией переодетых немцев, этот 
траулер, тоже под командой немецкого капитана, сопро-
вождал боты в их рискованную экспедицию. 

Подойти близко в английским берегам он не решался, 
но все-таки проводил эти лодки до места остановки сетей. 

Капитан Вольгемут не любил медлить. Он сейчас пере-
кинулся на своем боте к траулеру, переговорил с его коман-
диром, и оба офицера с веселым смехом принялись за ис-
полнение нового остроумного плана. 

План этот был прост. Немцы придумали окрасить свои 
мины в английские цвета и этим вызвать сомнение, что 
взрывчатые аппараты поставлены самой Англией. Подтасо-
вать общественное мнение, в особенности с помощью по-
датливого и готового на всякую услугу агентства Вольфа, 
было нетрудно; телеграммы быстро оповестят весь мир о 
вероломстве Великобритании и свалят всю вину с больной 
головы на здоровую. 

Немало понакидано было в Немецкое море замаскиро-
ванных подобным образок мин. Старались видать именно 
в том месте, где проходили суда нейтральных государств. Это 
было сделано для того, чтобы при взрыве одного из пос-
ледних можно было бы объявить виновницей Англию. 

—  Ну, дальше ты не ходи с нами, Шварцберг, — сказал 
своему товарищу, командиру траулера, Вольгемут, — мы без 
тебя продолжим наш маскарад и постараемся ввести в за-
блуждение наших приятелей-англичан. 

Траулер остался ожидать направлявшуюся дальше к анг-
лийским берегам рыбачью флотилию. 

VI 

Ветер дул попутный, но капитан все-таки решил нем-
ного отстояться на море, чтобы подойти к Гримсби, когда 
достаточно стемнеет. Это давало немцам возможность бе-
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зопаснее заняться своим страшным делом. Никто не обра-
тил бы в сумерках на них внимания. 

— Ну что, английская собака, лежишь? Трусишь? — пре-
зрительно обратился в старому рыбаку один из экипажа. 

Только сжался Джон, закусил губы, чтобы не ответить 
дерзкому врагу. У старика уже созрел план. Он надеялся, 
что никто из немецких злодеев не уйдет из родного ему 
Гримсби. 

К вечеру погода переменилась. Хотя и было мористо, но 
ветер значительно упал. Солнце спускалось за чуть виднев-
шуюся береговую полосу, море дышало солью и йодом. Лег-
кая дымка сумерек подернула водяную поверхность, кое-
где заклубился туман. 

— Ну, теперь пора. Ставь паруса! Живо домчимся до на-
шей цели, — приказал капитан, и боты понеслись на севе-
ро-запад, по направлению к гавани Гримсби. 

Все ближе и ближе вражеская земля. Вечер потопил в 
темноту все кругом. Неожиданно прорезал тьму яркий столб 
берегового прожектора, перекинулся через все рыбачьи бо-
ты и стал нащупывать дальше в море; видимо, убедив-
шись, что, кроме рыбачьей флотилии, море свободно от дру-
гих судов, луч прожектора упал. Снова стало темно. 

Ослепленный ярким светом электрического луча, Воль-
гемут облегченно уставился в темное пространство, казав-
шееся теперь еще глубже, еще темнее... 

— Вот и Гримсби, — послышался глухой голос морско-
го волка-англичанина, — и его опытный глаз уловил линию 
газовых фонарей. 

VII 

Все ближе и ближе стягивалось огненное ожерелье га-
ани. Притихли и немцы на лодках, боятся немецким сло-
вом перекинуться, выругаться, чтобы не выдать себя; толь-
ко Вольгемут, держа револьвер у груди старика Джона, си-
девшего на носу первой лодки, зорко следил за британцем. 
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Старый рыбак не подавал признаков жизни. Он вперил 
глаза в знакомую ему одному только точку на берегу и, за-
таив дыхание, настойчиво ожидал, когда боты подойдут к ней. 

Передалась ли его затаенная мысль немецкому капи-
тану, или тот ради осторожности инстинктивно берегся за-
хваченного врага, но он грубо схватил за плечо англичани-
на и внушительным шепотом сказал: 

— Помни, британская собака, если чем-нибудь посмеешь 
подать сигнал своим, сейчас же будешь убит! 

Точно не слыхал угрозы старый Джон и ничем не ото-
звался на нее. 

Вот уж немецкие боты проскользнули створы гавани; 
здесь ветер еще стал тише. С берега неясно слышался че-
ловеческий голос. 

Вольгемут сам понял, что настало время приняться за 
разбрасывание мин. Чтобы отдать приказание, он на мгно-
вение отвернулся от пленника и еле слышным шепотом 
сказал: 

— Начинайте! 
Этого было достаточно, чтобы старый рыбах собрал все 

свои усилия и, как уж, быстрым скачком перекинулся че-
рез невысокий борт загруженного тяжелыми минами бота. 

Еще мгновение — и он, отдуваясь от попавшей ему в 
рот воды, поплыл к берегу. 

Вольгемут растерялся. Он не знал, что ему делать: стре-
лять в плывущего беглеца или воспользоваться минутой за-
мешательства и, не исполнив своего дерзкого плана, в тем-
ноте ускользнуть обратно? 

Последнее намерение он предпочел, и тихий приказ плыть 
обратно сейчас же передался по всей немецкой флотилии. 

До створов оставалось недалеко, но ветер еле раздувал 
упавшие паруса; неуклюжие рыбачьи боты медленно пово-
рачивались и тихо двигались по успокоившейся поверхно-
сти гавани. 

Только одну мину удалось сбросить в воду, остальные 
лежали наготове, но теперь было не до них. 

— Скорее, скорее! — торопит капитан переодетых ма-
тросов. Близок створ, мелькнули его разноцветные глаза. 
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Нос первой лодки почти уже касается гигантских ворот 
гаваньского створа, как неожиданно задребезжал электри-
ческий звонок, где-то глухо брякнул автоматический аппа-
рат, и тяжелые створки медленно стали сдвигаться. 

Ужас охватил вражеских моряков: они поняли, что по-
пали в западню, из которой выхода нет никакого. 

У Вольгемута в голове блеснул отчаянный план: кинуть 
одну мину в заграждающий выход могучий створ, взорвать 
его и выйти на свободу. 

— Кидай мину, прямо в ворота, — громко скомандовал 
он соседнему боту. 

И германцы, подняв дружными усилиями тяжелый ап-
парат, со всей силы швырнули его о каменный парапет, к 
которому были прикреплены дубовые ворота. 

Раздался громкий взрыв, все полетело вверх, столб во-
ды перекинулся через мол и с грузным плеском упал обрат-
но в воду. 

Море расступилось. Лучи прожектора ярким столбом 
упали на место взрыва. Страшная картина обнаружилась: 
из всех пятнадцати ботов каким-то чудом уцелели только 
два последние; обе стороны стенки были разрушены, от тя-
желого створа не осталось и следа. 

VIII 

Начальник гавани сейчас же принял меры, чтобы вы-
ловить те мины, которые могли случайно остаться целыми 
и повредить выходившим из гавани судам. 

Всю ночь рыбачьи лодки, освещенные лучами прожек-
тора, искали этих страшных утопленников, но их оказа-
лось очень мало. Несомненно, что от страшного взрыва, бла-
годаря детонации, они тоже взорвались. 

Следы взрыва были ужасны. 
Когда рассвело, англичане убедились в этом. Их утеша-

ло только то, что ни одно английское судно, даже рыбачья 
лодка, не пострадали при этом. 
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— Ну, старик, тебе будет награда, — благодарно взгля-
нув на морского волка, сказал начальник гавани. — Благо-
даря тебе, адский замысел немцев не удался.  

— Я хотел сообщить вам, господин комендант, еще кое 
о чем, — тихо, по своей привычке, сказал Джон и медлен-
но передал о траулере, захваченном немцами у англичан и 
о его злонамеренной работе, имевшей целью опорочить бри-
танское имя. 

Не умолчал старик и о привешенных немцами к рыба-
чьим сетям минах. 

Всполошились английские власти. Сейчас же был снаря-
жен один из быстроходных миноносцев; он должен был 
немедленно отправиться в путь и во что бы то ни стало за-
хватить предательский траулер. 

— Ну, Джон, — ласково похлопывая по плечу старика, 
промолвил командир миноносца, — ты пойдешь с нами, 
пусть твои старческие глаза поработают на пользу родины; 
ты выищешь этот немецкий траулер и узнаешь его? 

— Как не узнать! Я помню хорошо всю его оснастку. 
Яркий день сменил непроглядную ночь. Свежело. Се-

дая волна чувствовала себя хозяйкой. Точно змея, шипела 
она, перегибаясь своим зеленым телом. 

— Вот и ноши значки, — указал Джон на махалки, при-
вязанные у буйков, где были брошены сети. 

Командир осторожно далеко обошел опасное простран-
ство, и миноносец продвинулся дальше. 

— Вон какой-то рыболовный пароход, — заметил нес-
колько времени спустя один из офицеров миноносца. 

Командир посмотрел на судно, «съел» его взглядом и 
спокойно ответил своему подчиненному: 

— Это, Чарли, судно его величества, видишь, англий-
ский флаг! 

Все ближе и ближе надвигался миноносец на «рыбака», 
качавшегося на якоре. 

—  Ура! — загремело британское приветствие на борту по-
следнего. 

Командир успокоился. 
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— Ну, не прав ли я был, Чарли, это наш, английский 
траулер, вероятно, вылавливает немецкие мины. 

Капитан снова приложил бинокль к глазам и, после ко-
роткого наблюдения, с довольным видом сказал: 

— Теперь я вижу вполне ясно, что это не вражеское суд-
но; вся оснастка, окраска, да и номер английские. 

Офицер, пожав плечами, ничего не возразил своему на-
чальнику. 

— Ну, а ты, Джонни, что скажешь? — обратился к рыба-
ку командир, точно ища подтверждения в его ответе. 

Напряглись старые глаза, сузились. 
— Подозрителен он мне что-то, капитан, шкот не так 

вытянут, как мы, англичане, вытягиваем, через шлюз ина-
че пропущен. 

Такая мелочь заставила командира миноносца усмех-
нуться, но он все-таки не упустил из виду замечания рыба-
ка. 

— А мы сейчас это все выясним. Чарли! — крикнул он 
офицеру. — Спустите шлюпку и отправляйтесь для осмот-
ра! 

Немного спустя, шлюпка запрыгала по волнам, прибли-
жаясь к траулеру. 

Командир наблюдал в бинокль за последним. 
Какая тревога внезапно поднялась на борту траулера! 

Приближение лодки, видимо, было нежелательным для не-
го. Не было спущено трапа для приема подплывавших мо-
ряков, а напротив того, спешно вытягивался якорь, было 
слышно, как визжала торопливо цепь. 

Понял капитан миноносца, что дело неладно. Он сейчас 
же вывесил сигнал, что будет стрелять в траулер, если он 
не впустит на свой борт команду с английской шлюпки. 

Суета сразу замерла на судне. Миноносец подошел бли-
же к неизвестному пароходу — и сейчас же все выяснилось. 

Несмотря на недолгое сопротивление, траулер очутил-
ся во власти англичан. Это было то же судно, которое вче-
ра ночью встретилось с переодетой флотилией немцев. 

Капитан Шварцберг злобно посмотрел на английского 
моряка, заставившего его положить оружие, и молча сдал- 



  

ся в плен. 
Сейчас же принялись обыскивать все помещения судна; 

в них нашлось более сотни мин, которые немцы расстав-
ляли на фарватере. 

Немцы захватили несколько недель тому назад у анг-
личан этот траулер, благоразумно умолчав об этом для то-
го, чтобы, пользуясь английским обликом судна, совер-
шить свой злодейский план. 



  

Александр Барченко 

«ЭКСТРЕННЫМ РЕЙСОМ» 
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I 

Дальше море было мутное, молочно-зеленое; к горизон-
ту накрывалось лиловой Пеленой, что на востоке свисала с 
неба. А здесь, возле борта, вода пряталась под плотной шер-
шавой чешуей. Перепутавшись, липли к бокам парохода 
вялые водоросли, обломки тростника, золотые шкурки ба- 
нанов и старые пробки. 

С океана на рейд забирались шквалы, сдирали с воды 
блестящую скользкую кожу, расстилали длинные темные 
коврики ряби. И с ковриком вместе, будто припаянная, 
вползала на рейд крутозадая джонка под жестким кости-
стым парусом. 

Малайские «прау» сновали, протискивались между суда-
ми с видом озабоченных сплетниц, а тростниковые шатры 
на судах черномазых тамилов уже закурились дымом; го-
товят ужин. 

Океанское судно сразу при входе облипают двуногие 
паразиты; не помогают ни брандспойты, ни ругань. От «мос-
китов рейда» под тропиками застрахован только станцио-
нер, и то не всегда. Цепляясь Бог знает за что, туземные 
лодки липнут к корме парохода день и ночь напролет, гус-
тым веером, как стружки к магниту. 
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Надо видеть, как здесь заходит солнце. Солнцу надое-
дает за день еле ползти под зенитом. И будто лопается нить, 
что держит над горизонтом этот багровый сплющенный 
диск. Быстро — только следить успеваешь — диск падает на 
воду, полощет в воде широкую алую ленту и тонет. 

И нет зари. Быстро сползает темнота, тушит краски. 
Далеко, над городом, встало мертвое зарево электриче-

ских «солнц». А рейд весь иллюминован цветами живыми 
и теплыми. 

Там, где с утра еще вытравил якоря белый лебедь, кра-
савец почтовый лайнер «Messageries Maritimes», в темноте 
протянулось и в воде опрокинулось по три длинных ряда 
огненных глаз. На борту звуки оркестра. Темная масса рус-
ского «Добровольца» тяжело придавила сонную воду бли-
же к выходу в море. 

В башнях-трубах жестко скрежещет. Поднимают пары. 
И, чудится, вся эта чудовищная железная громада трепе-
щет и вздрагивает с тихим гуденьем. 

Внизу визжат и стрекочут лебедки, с шаланд грузят по-
следний уголь. Ночью дальше, на север... 

II 

— Надежда Семеновна! Что с вами? 
Молодая женщина зябко встряхнула плетеными бабу-

шами на крошечных ножках, настороженно выпрямилась 
в лонгшезе, отозвалась рассеянно: 

— Со мной? Господи, абсолютно ничего! 
— Но вы побледнели? 
— Просто вздрогнула. Боялась, что он сейчас сорвется в 

воду, этот матрос... Кстати, Василий Степаныч, кто он? Или 
это юнга? 

Толстый кубышва-штурман пыхнул жесткой манильской 
сигарой, развел рукой облачко пахучего дыма, пригляделся. 

— Ну, уж.. какой юнга! Четвертый десяток малому идет. 
Это Янсон, эстонец. Ловкая шельма... Идет первым рейсом, 



 128 

а с делом освоился, будто родился на нашей «Туле». Что он 
вас так интересует? 

— Просто так. Разве не прелестная группа? 
Под балкончиком расплющился на воде плоскодонный 

туземный дощаник, груженый плодами. На корме нагие 
фигуры сидят, охватив руками колени, вокруг очага. Огонь 
мажет кровью нахмуренные лица, подчеркивает белки влаж-
ных глаз. Длинные огненные руки ложатся на воду, гладят 
выпуклый борт парохода. И как раз в полосе света висит 
над бездной, над чем-то возится стройная фигура в матрос-
ской рубашке, с сильным загорелым затылком. 

Штурман перегнулся через решетку, окликнул: 
— Янсон! 
— Есть!.. 
— Ты что там копаешься? Иллюминатор? Готово? 
— Так точно. 
— Поди-ка сюда. 
— Есть! 
Матрос подергал за невидимый линь, подтянулся, змеей 

пополз вверх, перемахнул на руках через фальшборт, вы-
тянулся перед столиком. 

— Вот, Янсон, барыня тобой интересуется. 
Изящная собеседница укоризненно повернулась к штур-

ману. 
— Василий Степаныч! Я вовсе не хотела отрывать... мо-

лодого человека от работы. Просто испугалась... Вы рабо-
тали в такой опасной позе. 

Стройный матрос повел глазом на лицо говорившей. 
Ответил не сразу, странно-холодно, с заметным акцентом: 

— Покорно благодарю, барыня. Эта работа ничего... Пус-
тяки. 

— Все-таки... Вы прежде не служили в цирке?
Матрос выдержал паузу, еще более долгую, вздрогнул 

углами резко очерченных губ, возразил спокойно: 
— Никак нет, не служил. Я с детства на море. 
Пассажирка с беспомощным видом повернулась к штур-

ману. Видимо, не знала, чем кончить беседу с этим жили-
стым эквилибристом, вблизи таким заурядным и вместе 
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странным; взялась было за неразлучный спасительный порт-
фельчик, нерешительно порылась в нем. Внезапно встретив-
шись взглядом с невозмутимым матросом, растерянно щелк-
нула замочком. Вдруг придвинула столик, потянула из бо-
кальчика чайную розу с длинным стеблем. 

— Вот вам... приз! 
— Бери, бери, чего же ты... — поддержал штурман. —Ишь, 

лапы-то трясутся. Опять наханжился на берегу? Можешь 
идти. 

— Шельма! — заметил штурман. — А золотые руки. Ему 
боцманская вакансия впору. 

Звонкий голос окликнул с мостика над тентом: 
— Господа! Можно?.. Не помешаю? 
Младший помощник, красивый крепыш в ослепитель-

ном кителе, бронзовый от загара, спустился с лесенки. Щелк-
нул каблуками перед Надеждой Семеновной, повторил, во-
просительно глядя обожающим взглядом синих глаз: 

— Нет, в самом деле... Не помешаю? Вы не стесняйтесь! 
— Господи! Вот несносный мальчик. 
Мальчик с наслаждением обвис в камышовом кресле, 

вытащил носовой платок. 
— Уф! Ну и вахта. Ночью всего на два градуса ниже. 
— А скоро снимаемся? 
— Слава Богу, сейчас. Вон и наш старик катит. 
Со стороны города вылупились и росли светящиеся зрач-

ки, разноцветные глазки моторного катера. Стало видно, 
как взгоняет он грудью пенистую гору впереди, как мор-
щится за ним взбаламученная вода. 

Капитан поднялся по трапу, тяжело отдуваясь, вытирая 
лысину взмокшей тряпочкой, быстро перебежал балкон-
чик. Не подошел даже к столу, торопливо откозырял при-
вставшим офицерам, не без тяжеловесной грации сделал 
ручкой по адресу дамы. Через минуту снова появился на по-
роге, рявкнул хриплым, школы старого флота, баском: 

— Василий Степаныч! Пожалл-ть!.. 
Штурман обменялся с собеседниками изумленным взгля-

дом, поправил кортик и трусцой направился к начальству. 
Младший помощник покосился вслед. 
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— Старик штормует... Что-нибудь случилось на берегу! 
Вам, разумеется, нечего тревожиться. Скорее снимемся. Че-
рез неделю вы на берегу. 

— И слава Богу! Меня этот переход страшно утомил. 
Хорошо на море, а на земле лучше. 

Младший помощник прикрыл ресницами синие глаза, 
выдержал долгую паузу и сказал значительно: 

— Для вас лучше... конечно. Но... Вы не хотите понять 
меня... 

— Николай Константинович! Опять? А ваше слово? Смот-
рите, идет капитан. 

Хозяин железного чудовища, широкоплечий крепыш в 
куцем кителе, с Владимиром в петлице, тяжело протопал 
кривыми ногами из рубки в сопровождении штурмана. По-
дошел к столику, блеснул крупными каплями пота на лы-
сине. 

— Небожительница, ручку... Простите старика, пробежал 
невежей. Такая история... Разрешите присесть? Так, Васи-
лий Степаныч, с Богом, прокладывайте... Да! Классных Грин-
берг оповестит, а вы переселенцев успокойте. Спуститесь и 
объясните. 

— Но в чем дело, капитан? Вы меня пугаете... 
— Голубушка, Надежда Семеновна! Кабы я сам знал, в 

чем дело. Не знаю, не знаю... А догадываться боюсь. Мы ку-
да вас поручились доставить? 

— Во Владивосток. 
— Ну-с, а теперь не ручаемся. Мой совет, перебирайтесь 

сейчас же на «Бонапарта». Он вас к китайцам доставит, а 
оттуда как-нибудь. 

— А вы разве?.. 
— Мы, голубушка, через час тоже снимаемся. Да, да. 

Обратно, в Россию, а уж каким путем — не имеем понятия. 
В океане получим директивы. 

Пассажирка встревоженно расширила глаза, сделала 
движение подняться с лонгшеза, нерешительно спросила: 

— Но, ведь... в таком случае, я рискую совсем не попасть 
во Владивосток? Скажите, по крайней мере, почему... Ах... 
Неужели?.. 
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— Ни за что не ручаюсь. Да вам-то горюшка мало. Вас и 
Китай и Индия с распростертыми объятиями примут. 

Пассажирка укоризненно покачала головой. 
— И вам не совестно? Я русская или кто?.. Не двигаюсь 

с места. Назад, так назад! 
Капитан изумленно воззрился, пошевелил пальцами: 
— А ваш несчастный импресарио? 
Пассажирка презрительно выпятила нижнюю губку. 
— Какие глупости! Разве нет телеграфа? 

III 

— Целый час до восхода... Ну, а я уже засыпаю. 
— Надежда Семеновна! Одну маленькую минуточку... 

Вы увидите воcход солнца в Индийском океане! 
— Но вы понимаете, я хо-чу спать... 
Младший помощник умоляюще таращил глаза. 
— Николай Константинович, я до сих пор не могу до-

биться у вас, куда же мы, собственно, идем сейчас? 
Младший помощник развел руками и голову свесил на-

бок с выражением крайнего отчаяния. 
— Сами не имеем понятия. С минуты на минуту ждем 

указаний. 
— Неужели... война? Но ведь это такой ужас! А что бу-

дет с нами, если уже... объявлено? Нас... утопят? 
— Н-ну, это, положим, — помощник обиженно встопор-

щился, — не так-то легко. Мы зайдем, очевидно, в порт союз-
ной державы, вооружимся. С момента войны наша «Тула» 
— легкий крейсер. 

— В таком случае, вам придется покинуть вашу службу. 
Ведь вы моряк... коммерческий? 

— Мне? Я прапорщик флота. Останусь начальником той 
же вахты, по всей вероятности. 

— И вам не страшно, скажите откровенно?.. Ах, как кра-
сиво!.. Вы видели?.. 
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Высоко над трубой парохода сумрак разорвала зеленая 
молния. 

Недвижно на миг стали в воздухе клубы пересыпанно-
го искрами дыма. Тяжело нависла над головой вымазан-
ная отсветом корма большой шлюпки, как раз над лонгше-
зом Надежды Семеновны. 

Порвала синюю дымку новая искра. 
Помощник насторожился. 
— Кому-то отвечают... 
Неожиданно близко раздался мужской сиплый голос, кто-

то перегнулся сверху, с командирского мостика. 
— Николай Константиныч! Как бы вы, батюшка, стари-

ка побудили? Телеграфист вызывает. Требует самого. Звон-
ком-то неохота тревожить. 

— Надежда Семеновна, одну секундочку. 
Надежда Семеновна откинулась на упругую спинку лонг-

шеза, закрыла глаза. Над головой, на командирском мос-
тике, снова настойчиво застонал вызов из телеграфной руб-
ки. Постепенно оформилась, овладела сознанием новая 
мысль, погасила улыбку, заставила нахмурить красивые, 
чуть подправленные карандашиком брови. 

«Неужели, в самом деле, война? Кто бы мог думать? Со-
седи... Сегодня — враги, злые убийцы. Давно ли Надежду 
Семеновну принимала Германия? Ее выступление в коро-
левском театре... Цветы, гром рукоплесканий, овации... Ее 
успех, почитатели. Выходка этого гвардейца, барона фон-
Эберса... 

Впрочем, нет ничего удивительного... Сравнить эту на-
цию с нами? Смешное, но трогательное обожание милого 
юноши с наглым домогательством перетянутых лейтенан-
тов?.. Ее сердце, она помнит отлично, на минуту даже не 
дрогнуло, когда сообщили, что барон Эберс пустил себе пу-
лю. У нее даже мысли не мелькнуло навестить его в клини-
ке. И это не жестокость, а просто уверенность, что лейте-
нант останется жив. Разве она не права — с него, как с гуся 
вода? “Прусские офицеры не имеют права умирать от люб-
ви” — не от него ли она слышала эту фразу?..» 
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Надежда Семеновна встряхнула головкой, отгоняя тяже-
лое воспоминание. Вдруг с легким криком выпрямилась в 
лонгшезе, вздрогнула, пугливо-зябко подобрала ноги. 

Прямо ей на лицо лег пристальный, страшно знако-
мый взгляд светлых прозрачных холодных глаз. Тот же из-
гиб бровей, та же складка на лбу... 

Сверху стучат торопливые молодые шаги. Потом заляз-
гали ступеньки, грузно ступает толстяк-капитан. 

— Надежда Семеновна! Объявлена... Минуем Аден. Фран-
ция с нами, Англия ожидается... Ради Бога, что с вами, на 
вас лица нет?.. 

— Ах, не, ничего... Просто почудилось. Мне показалось, 
будто кто то вошел, вон оттуда... 

— Оттуда? Да это же наш матрос... Ты чего, Янсон? 
— Кнехты почистить, ваше высокоблагородие, поручни 

протереть... 
— Барыню напугал. Сгинь! 
Капитан грузно спустился по лесенке, долго вытирал 

вспотевшую лысину, отдувался. Присел рядом в плетенку, 
потряс головой. 

— Да, мать моя, вот... Стало быть, воюем... 

IV 

— Чур меня, чур! Думал, русалка, привидение... Голу-
бушка моя, этак вы себя вконец изведете. Которую ночь глаз 
не смыкаете? 

— Разве можно уснуть в такую жару? А на меня еще 
страшно действует эта обстановка, напряженность, отсут-
ствие огней... 

Толстяк-капитан оторвался на минуту от бинокля. 
— Матушка, не взыщите. Теперь уж не про огни думать. 

И то, не сглазить, мимо Малединских-то как прошмыгну-
ли. Николай Константиныч! Пожа-алть!.. 

Младший помощник отстаивал вахту и потому издали 
лишь осмеливался пожирать взорами пассажирку. 



 134 

— Поглядите-ка, юноша, вы... Слеза, что ли, набегает? 
Младший помощник взялся за свой бинокль. Оба дол-

го передвигали бинокли вправо и влево, отрываясь от оку-
ляра, поверяли глазом и снова прицеливались в одно и то 
же место на горизонте. Там, кроме мутной дымки туман-
ного утра, на взгляд Надежды Семеновны ничего не было. 

Потом младший помощник оторвал от бинокля глаза и 
отозвался негромко: 

— Так точно! 
— А? В самом деле? Позвоните-ка Василь Степанычу. 
Штурман бочонком вкатился на мостик, на ходу засте-

гивая китель. Приняв из рук капитана бинокль, будто ка-
зак в седле, подался вперед, впиваясь в горизонт. И, когда 
оторвался, в голосе его протиснулись зловещие нотки.  

— Д-да-с!.. И знаете что? Много ближе, чем кажется. 
Капитан спросил коротко: 
— Сколько, по-вашему? 
— Троих насчитал... по огням. А сколько потушено... 
Капитан покрутил головой, пощелкал языком. 
— Се-эли! Выход один: попробуем спрятаться. Как раз 

на траверсе Адена. Василий Степаныч, проложите на Аден. 
Николай Константиныч, к повороту!.. Жарь без отсечки! Ме-
ханику — чтобы чище сахара уголь! 

Штурман обронил осторожно: 
— Солнце скоро взойдет. 
— Дудки! Под горизонтом будем. 
Капитан разом помолодел, засигналил в телеграфную 

рубку: 
— Гартвиг, алло! Немедленно начинайте вызов.. Да, да, 

по секретному. Начинайте вызов наших судов. Начинайте 
сигналить: «Заметили эскадру... Три вымпела. Не решаем-
ся идти на Аден. Ска-ти-мся к Мадагаскару». Поняли? Ра-
зумеется... Ну, пускай теперь перехватывают, колбасники! 

Надежда Семеновна бледно улыбалась, пряча преры-
вистый вздох, пыталась шутить. 

— Вот... А вы смеялись вчера над приметой?.. 
— Типун вам! Мы, слава Богу, ко дну еще не пущены. 

Коли на такие приметы в этих широтах глядеть... Дайте срок, 
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подойдем к Адену: там на рейде этих ваших примет, как 
червей после дождя. Уха настоящая! 

За пароходом второй уже день увязалась акула. 
Капитан уверял, что этих страшных спутников паро-

хода за сутки сменилось, наверное, не меньше десятка. Но, 
когда бы суеверно настроенные пассажиры ни заглянули 
за корму, постоянно в хвосте взбаламученной винтами пе-
ны острым пером маячил зловещий треугольник плавника. 
И всем начало казаться, что одна и та же акула гонится за 
пароходом сотни миль, ожидает, предчувствует добычу... 

_____ 

В рубке штурвальные быстро переталкивали рукоятки 
штурвала. Палуба на минуту ушла из-под ног Надежды Се-
меновны, и тяжко перевалилось набок чудовищное туло-
вище парохода. Через минуту выпрямилось снова. Лишь кру-
той излом пенистого следа за кормой да вспухшая с пра-
вого борта водяная морщина говорили о лихом повороте. 
С новой силой, с высшим напряжением устремилась  вперед 
железная масса. 

Капитан вышел из рубки довольный, помолодевший. 
Вытер лысину, цепко расставил на мостике толстые ноги в 
позе лихого отца-командира старой школы. Подмигнул На-
дежде Семеновне на корму в сторону страшных огней и 
снова прильнул к окулярам. Медленно поворачивал вокруг 
оси свой грузный торс, обыскивая горизонт. Опять повер-
нулся к корме и... Надежда Семеновна чуть не свалилась с 
лонгшеза от внезапного, зверского, оглушительного рева: 

— Дья-а-аволы!.. Ис-карио-оты!.. 
Мячиком запрыгал по мостику брошенный капитаном 

с размаху бинокль. Сам капитан, с видом помешанного, 
широко разевая рот, простирая руки к корме, завопил, за-
плясал на месте. 

— Искариоты! Зарезали!.. В двадцать четыре секунды 
подлеца на нока-рею!!.. 
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В ужасе Надежда Семеновна увидела, как, вместе с кри-
ком, штурман и один из подручных штурвальных кубарем 
покатились с мостика, как схватился за голову бледный 
младший помощник, как сам капитан, сломя голову, ки-
нулся к рубке, с лихорадочной поспешностью принялся пе-
редвигать какие-то рычаги, ежеминутно, с настоящим стра-
хом, озираясь в сторону кормы. 

Младший помощник простонал с отчаянием: 
— Прожектор... Кормовой прожектор. Кто? Когда?.. 
И, обернувшись, Надежда Семеновна увидела, что за па-

роходом тянется длинный голубой вуаль, и там, где ложится 
он на воду, волны вспыхивают тысячами бликов в лучах 
ослепительного света. 

— Но... кто же зажег его? 
В ту же минуту прожектор погас. 
Капитан, спотыкаясь, вышел из рубки. Прохрипел в сто-

рону младшего помощника: 
— Под суд-с, молодой человек-с... под суд!.. Выключа-

тель не действует-с... Вахтенный начальник... 
Снизу затопали шаги. Шариком вкатился на мостик штур-

ман, красный, облитый потом, с выражением не только 
изумления, но и настоящей таинственности на прыщавом 
круглом лице. 

Потом поднялись на мостик матросы-подручные. Даль-
ше затопали беспорядочные шаги нескольких людей. Кто-
то топтался на лестнице, протискивался. 

Было впечатление, будто что-то тащили наверх. 
Надежда Семеновна вздрогнула, с криком отшатну-

лась. 
Из-под нахмуренного бледного лба, под спутанными пря-

дями рыжеватых волос человека, крепко опутанного линем, 
с руками, грубо вывернутыми за спину, холодные глаза ки-
нули прямо в лицо ей взгляд бесконечной презирающей 
ненависти. Глаза, что так напугали ее ночью недавно... 

Штурман взволнованно докладывал капитану, и глаза 
у того таращились все более. Подошел к пленнику, кинул 
коротко: 

— Развязать! Как фамилия? Янсон? 
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Пленник с наслаждением размял ноги, освобожденные 
от веревок, сразу выпрямился, отозвался спокойно, с дос-
тоинством: 

— Флота Его Величества лейтенант фон Эберс. 
— А!.. Гм... Ну, что ж? Вам мне говорить нечего. Будете 

доставлены в Аден, если... если ваше предприятие не увен-
чается успехом. В противном случае... не взыщите... Нико-
лай Константиныч! Сдать вахту. Нарядите караул. 

В память Надежды Семеновны навсегда врезалась кар-
тина, как в рамке. На фоне синего неба, белая брезентовая 
стенка мостика; к ней прислонена скамейка, спасательная, 
пловучая; видна сутулая спина переднего конвоира-матро-
са. Он уже начал спускаться по лестнице, за ним стройная 
прямая фигура... 

И вдруг, будто в кинематографе, разом меняется карти-
на. Крик. Беспорядочное движение... Сразу исчезает спина 
переднего матроса. Задний от неожиданного удара растя-
нулся на мостике. Через поручни, вместе с скамейкой, что-
то летит в океан... Испуганный голос сигнальщика: 

— Человек за борто-ом!! 
Тишина. Тот же голос с оттенком недоумения повторяет 

протяжно: 
— Человек за бортом. Челове-эк!.. 
Вспыхнула суета. Тревожно застучал вдоль балконов дроб-

ный топот бегущих людей. 
С мостика было видно, как перила кормовых балконов 

облепили целые гроздья белоснежных спортсменок и разно-
цветных дамских блуз. 

Железный гигант не замедлил хода. Рука вахтенного на-
чальника замерла на рычаге машинного телеграфа, взгляды 
матросов, бросившихся к гребным судам, пристыли с не-
терпеливым вопросом к нахмуренному лицу капитана. 

Тот тяжело отдувался, мерил главами расстояние. 
— Отставить!.. Из-за одного прохвоста не дарить немцам 

крейсер... Жарь без отсечки! 
Капитан передвинулся на правое крыло мостика, куда 

кинулась Надежда Семеновна, пытаясь отыскать за кормой, 
среди водяных, разрисованных пеной складок знакомую фи- 



  

гуру. 
— Вы, того, успокойтесь, драгоценная... Малому, небось, 

и не улыбается наше спасение. Этак он, все-таки, надежду 
какую-нибудь имеет, что его заметят с эскадры, когда по-
дойдут. А уж ежели мы... никаких шансов. А-ах... П-под-
лая!.. 

Рука капитана, державшая бинокль, судорожно вздрог-
нула. Сам он порывисто шатнулся, будто перед ним из-под 
мостика выросло привидение. Вцепился свободной рукой 
в поручни, напряженно поддался вперед с биноклем у глаз. 

— Ай!.. Господи!.. 
Это кричал Николай Константинович. На миг он отор-

вал глаза от бинокля, снова припал к окулярам, снова по-
рывисто, с видом брезгливого ужаса, отдернул бинокль. 

Пассажиры внизу заголосили еще беспорядочнее. Ма-
хали руками, на что-то указывали... 

Надежда Семеновна, еле держась на ногах, переводила 
глаза с помощника на капитала, силилась сама разглядеть 
простым глазом то, что привлекало внимание за кормой. 

И мутной инстинктивной догадкой в памяти осветилась 
картина, еще вчера встревожившая пассажиров. Скользкий 
зловещий треугольник плавника акулы, то исчезавший, то 
выраставший из моря опять, за кормой, в ключе пены... 

Толстяк опустил бинокль, повернул к пассажирке изме-
нившееся, ставшее иссиня-серым лицо. Хотел было отве-
тить, челюсть непослушно задрожала и стукнула. 

Подхватив Надежду Семеновну под руку, мягко, но нас-
тойчиво повлек ее к сходням. Сказал с видом няньки, боя-
щейся за ребенка: 

— Ничего, ничего, голубушка. Ничего... В порядке вещей-
с... Вот мы сейчас с вами кофейку. Не тревожьте себя на-
прасно. Мы уж, того, под горизонтом. Ушли. Спрятались... 



  

Вл. Кохановский 

ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА 
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I 

На борту огромного океанского парохода «Георг» стоя-
ли мистер Джерсей и его молоденькая дочь Мэг. Они смот-
рели в даль, на необъятный водный простор, и думали о 
том, как через несколько дней вдали, на горизонте, тон-
кой туманной линией покажется земля, задымят пароход-
ные трубы, засереют каменные громады домов. Продолжи-
тельное водное путешествие их кончится, и они очутятся в 
Англии. Здесь мистер Джерсей займется своими делами, а 
Мэг, оставив на время его, поедет вместе с своей родствен-
ницей в Данию, чтобы увидеться там со своим женихом, 
лейтенантом немецкого флота фон Гольбе. Она не вида-
лась с ним с тех самых пор, как Германия объявила войну 
России и Франции. Он тогда гостил у них на вилле в Италии, 
и они провели вместе чудную весну и лето. Провожая его в 
Германию, она плакала и говорила, что злые предчувствия 
томят ее. Он утешал ее, говоря, что ведь не все на войне по-
гибают, и многие не только остаются живыми, но еще ста-
новятся героями и получают боевые награды и отличия. 

— Пройдет полгода, самое большее год, и мы будем сно-
ва вместе с тобою, и тогда уже ничто не разлучит нас... — И 
потом, улыбаясь, добавлял: — Только тогда я буду уже не про-
стой, никому не ведомый лейтенант фон Гольбе, а герой, 
увешанный орденами: тогда ты уже с гордостью сможешь 
сказать — это мой муж... 

Когда отошел поезд, увезший его, она долго стояла на 
платформе и заплаканными глазами смотрела вслед убегаю-
щему вдаль красному фонарю последнего вагона.  

После этого она недолго жила в Италия и скоро верну- 
лась с отцом в Америку. Здесь потянулись для нее тоскли-
вые и тревожные дни. И ей казалось, что она уже больше 
никогда не увидит своего жениха. И вот теперь, спустя пол-
тора года томления и тоски, она едет к нему и спустя две-
три недели снова увидит его, снова услышит его голос. 

Месяц тому назад она написала ему, что мистер Джер-
сей в скором времени едет по делам в Англию и она упро-
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сила его взять ее с собой. Из Англии она направится в Да-
нию и будет там ждать его, фон Гольбе. 

«Георг» идет, быстро разрезая своим мощным корпусом 
холодную воду, но ей кажется, что он едва-едва двигается; 
весело и шумно в огромных, роскошных залах и в рестора-
не, но она далека от всего этого, она всеми помыслами свои-
ми — там, в далекой ей Германии, где живет и сражается 
любимый ею человек... 

Все больше и больше сгущается тьма над необъятным 
водным простором, вот звездочка замерцала в ясном небе, 
вот другая, ветер стал свежее и сильнее. 

— Пойдем в каюту, Мэг, — сказал мистер Джерсей, —
поздно уже и становится свежо. 

Мэг в последний раз посмотрела вперед, в потемнев-
шую даль, за которой скрывалась далекая еще Англия, и 
пошла за отцом в каюту... 

II 

Прошло уже больше месяца, как фон Гольбе назна-
чили командиром подводной лодки, а он еще не совершил 
ни одного крупного дела. Многие его товарищи за это вре-
мя успели потопить несколько коммерческих и пассажир-
ских пароходов, и это раздражало и возбуждало в нем за-
висть. Кроме жажды подвига, в его сердце еще лежала глу-
бокая ненависть к противникам. Эта ненависть простира-
лась не только на военных, но и на мирных граждан. В на-
чале войны, когда он был глубоко уверен в могуществе и 
непобедимости Германии, в его душе по отношению про-
тивника царило лишь презрение и пренебрежение, теперь 
же, когда он убедился, что с противником приходится счи-
таться не только как с крупной силой, но уже и подумывать 
о спасении Германии и от разгрома, — злоба и бешенство 
охватили его душу. Особенно ненавистна была ему Англия, 
как наиболее неуязвимый противник, и когда ему было по-
ручено потопить несколько транспортов с войсками, иду-
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щих из Англии во Францию, он с особенной радостью взял-
ся за это дело, но и здесь ему не повезло. С вражеских су-
дов вовремя заметили перископ его подводной лодки и чуть 
не пустили ее ко дну. После нескольких таких неудач его 
назначили топить пассажирские и коммерческие пароходы. 
Во время одной из стоянок его по беспроволочному теле-
графу известили, что в море замечен громадный океанский 
пароход одного из крупных английских обществ. Он вспом-
нил о гибели «Лузитании» и о той славе, которую заслужил 
пустивший ее ко дну командир подводной лодки, и решил 
во что бы то ни стало здесь добиться успеха. 

Выезжая навстречу океанскому пароходу, он чувство-
вал в своем сердце необычайный прилив силы и бодрости. 
«Я им покажу, как иметь дело с фон Гольбе»,  — подумал он, 
смотря в даль и представляя в своем воображении огром-
ный пловучий город, наполненный тысячами мужчин, жен-
щин и детей... 

Потом он вспомнил Мэг... Вспомнил, как обещал вер-
нуться к ней героем и победителем. Усмехнулся гордой и 
самоуверенной улыбкой и прошептал: «Ты скоро услышишь 
обо мне, Мэг». 

Потом он стал думать о мистере Джерсее. Старик обе-
щал дать за дочерью завидное приданое, а после смерти все 
его миллионное дело должно перейти в его, фон Гольбе, 
руки: он не будет скрывать перед собой, что эта перспекти- 
ва сыграла одну из главных ролей в его стремлении же-
ниться на молодой девушке. 

Конечно, он любит Мэг, но все же, если бы не богатство 
мистера Джерсея, он не женился бы на ней... 

Немного погодя, он спустился вниз, в маленькую кают-
ку. Здесь его помощник и механик пили чай. 

— Ну, как на поверхности? — спросил помощник. 
— Пока лишь вода кругом, — отвечал фон Гольбе, при-

саживаясь к столу.  
— Ничего, — проговорил, усмехаясь, механик, — скоро и 

кроме воды будет еще кое-что кругом... 
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Поговорив потом о войне, заговорили о женщинах. Ока-
залось, что у механика и у помощника фон Гольбе тоже бы-
ли невесты, оставшиеся в Берлине. 

— Как пустим ко дну английский пароходик, так я и в  
отпуск, хоть ненадолго, попрошусь к своей милой, — про-
говорил помощник фон Гольбе, — вот уж тогда похвастаюсь 
ей.  

— Я тоже тогда к своей Герте поеду, — проговорил меха-
ник и потом, обратясь к фон Гольбе, спросил: 

— А вы? 
— Моя невеста далеко, — проговорил, гордо усмехнув-

шись, фон Гольбе. 
— Где же она? — спросил механик. 
— Она в Америке, — и потом добавил: — Она дочь изве-

стного нью-йоркского богача Джерсея. 
На лицах помощника и механика выразилось почтение 

и зависть. Несколько мгновений оба молчали, потом по-
мощник, чуть усмехнувшись, проговорил: 

— А что, если кто-нибудь из знакомых вашей невесты 
будет ехать на этом пароходе? 

Фон Гольбе пожал плечами. 
— А мне какое до этого дело? Пусть и они испытают си-

лу немецкого оружия. 
Потом он рассказал им, как познакомился в Италии пе-

ред войной с Мэг и как чудесно провел с ней там время, но 
началась война, и нужно было спешить в Германию.  

Прощаясь с молодой девушкой, он обещал приехать к 
ней в Америку после войны увешанным орденами героем. 

— Что она вам пишет последнее время из Америки? Ка-
ково там теперь  отношение к Германии?  

— После своего назначения в подводный флот я с боль-
шим трудом получаю от нее письма и многие из них совсем 
не доходят до меня, — отвечал фон Гольбе. 

Немного погодя он пошел в свою каюту отдохнуть. Здесь 
он опять думал о Мэг и о том, что через несколько дней она 
услышит о его подвиге, потом думал, как по окончании вой-
ны женится на ней и заживет богатой и беспечной жиз-
нью... 
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Рано утром его разбудил помощник. 
— Вставайте скорее, показался пароход, — проговорил 

он. 
Фон Гольбе быстро вскочил с койки и бросился к пери-

скопу. Вдали дымил трубами, приближаясь, громадный 
океанский пароход. 

«Ну, теперь только бы удачно попасть в него и тогда я 
— герой», — подумал фон Гольбе, и сердце его забилось бы-
стрыми радостными ударами...  

III 

Утро было яcное, солнечное, но прохладное и ветреное. 
Довольно большие волны, пенясь и бурля, наскакивали на   
пароход и рассыпались мелкими, блестящими на солнце 
брызгами. 

Мэг вместе с отцом сидела на палубе и, глядя на зали-
тую ярким солнцем голубую даль, говорила мистеру Джер-
сею о своем женихе. 

В эту ночь он снился ей, снился ласковым, нежным... 
— Ну, вот мы и опять вместе, — говорил он, — чего же 

ты беспокоилась и волновалась?  
Потом снилось ей, что они гуляли с ним по каким-то не-

знакомым улицам, по парку. Сначала светило солнце, потом 
вдруг наступила ночь и кругом стало темно и жутко. В тем-
ноте она уже не могла рассмотреть лицо жениха, и посте-
пенно ей стало казаться, что рядом с нею идет не он, а кто-
то другой, далекий и незнакомый. 

 Она что-то спрашивала у него и он молчал. Вдруг отку-
да-то блеснул свет, и она увидела перед собой чуждое стра-
шное лицо, горящие ненавистью и жестокостью глаза... 

Она долго не могла отделаться от жуткого и тяжелого 
впечатления этого сна и теперь, сидя на палубе с отцом, рас-
сказывала ему об этом. Он, улыбаясь, смотрел на нее и по-
вторял:  

— ДЛИННЫЙ путь И незнакомая обстановка утомили те- 



 145 

бя и тебе начали сниться страшные сны. 
Под впечатлением его спокойствия и ясного солнечно-

го утра, оживления, царящего на палубе, впечатление сна 
стало постепенно сглаживаться, и спустя некоторое время 
она совершенно успокоилась и снова стала мечтать о своей 
встрече с фон Гольбе в Дании, о прогулках вместе с ним, о 
его ласках.  

В то время, когда она, поднявшись с кресла, подошла к 
борту парохода, она увидела вдруг, что лицо проходившего 
поблизости матроса сильно побледнело и взгляд его точно 
застыл, напряженно глядя перед собой на водную поверх-
ность...Мгновение спустя кто-то крикнул около:  

— Мина... 
 На мгновение все точно застыли на своих местах... Но 

потом невообразимый шум и суета поднялись на парохо-
де... 

— Мина, мина... — неслись крики со всех сторон. Еще 
секунда и сильный треск и удар потрясли все могучее тело 
«Георга», и мгновение спустя он стал тяжело погружаться 
в воду. «Неужели смерть?» — пронеслось в голове Мэг, и ужас 
охватил ее душу. Быстро, как молния, прорезала ее мозг 
мысль о скором свидании с фон Гольбе, о светлой и радо-
стной жизни с ним после войны, о тех наслаждениях жиз-
ни, которые вообще предстояли ей впереди. Толпа испуган-
ных обезумевших мужчин, женщин и детей неслась мимо 
нее к спущенным в воду лодкам. Она уже не видела около 
себя отца, его оттиснула от нее толпа. Напрасно она звала 
его, он не отзывался. Тогда, увлекаемая толпой и жаждой 
спасения, она побежала тоже к лодкам. После сильной дав-
ки ей удалось вскочить в одну из них. Спустя несколько мгно-
вений переполненная лодка, сильно качаясь на огромных 
волнах, отплыла от тонущего парохода. Молодая девушка 
смотрела на бледные, искаженные отчаянием и страхом ли-
ца сидящих в лодке, вспоминала исчезнувшего в толпе от-
ца и ужас все сильнее и сильнее охватывал ее душу. «О, — 
думала она, — если бы теперь был здесь фон Гольбе, он, на-
верное, спас бы меня и моего отца». 
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Вдруг огромная волна нахлынула на лодку и, высоко 
подняв ее, перевернула... «Теперь конец», — пронеслось в 
голове Мэг. Но она еще не хотела сдаваться смерти. Она хо-
тела жить и быть  счастливой. 

Очутившись под водой, она напрягла все свои силы и 
выплыла на поверхность. И вдруг в нескольких саженях от 
себя она увидела на поверхности не то огромную лодку, не 
то какой-то странной формы плот и людей, стоящих на 
нем.. «Может быть, это подоспевшие на помощь пароходу?» 
— подумала она и поплыла к нему... Несколько раз волны 
захлестывали ее, но она все плыла вперед. 

Наконец, ей стало казаться, что расстояние между ней и 
неподвижной лодкой стало гораздо меньше и она уже раз-
личает лица и одежду стоящих на ней людей. «Это нем-
цы», — подумала она тогда и поняла, что это подводная лод-
ка и стоящие на ней люди — ее экипаж. Но ей все-таки не 
верилось, чтобы они не спасли ее, мирную, ни в чем не по-
винную американку. Ведь даже во время боев неприятель 
спасает экипаж враждебных судов...  

Они просто не замечают ее. И, изнемогая и выбиваясь 
из последних сил, она все плыла и плыла вперед... Вот лод-
ка уже совсем близко от нее, и она уже может рассмотреть 
лицо стоящего впереди всех высокого, крепкого челове-
ка... Он внимательными глазами смотрит на нее... И вдруг 
она узнала в нем фон Гольбе. Стон ужаса и отчаяния вы-
рвался из ее груди, и она потеряла сознание...    

IV 

Когда мина попала в пароход и он, расколовшись, на-
чал тонуть, необычайная радость и победный задор охва-
тили душу фон Гольбе.       

Спустя несколько минуть он отдал приказ подняться на 
поверхность и вышел на мостик. Жуткая картина гибели 
тысяч людей открылась его глазам, но эта картина не по-
колебала его радостного настроения. Он хотел отличиться, 



 147 

хотел прогреметь на весь мир — и вот он, наконец, достиг 
своей цели... Долго охотился он за неприятельскими суда-
ми, но судьба все время была против него, и ему не удалось 
почти никого пустить ко дну. И вот теперь он вознаграж-
ден. Он пустил ко дну не какое-нибудь маленькое судены-
шко, а огромный, наполненный тысячами пассажиров океан-
ский пароход. Завтра уже об этом узнает весь мир, и награ-
да ищет его. И перед ним мелькнул далекий образ Мэг, и 
он почувствовал ту гордость, которая охватит ее душу, ко-
гда она прочтет в газетах его имя. Крики и вопли неслись 
отовсюду, несколько лодок, подбрасываемых волнами, пы-
тались торопливо отъехать от тонущего парохода. Вот одна 
из них перевернулась и все сидевшие в ней попадали в во-
ду. Вот какая-то женщина, барахтаясь в волнах, поплыла по 
направлению его лодки. Вот лодка захлестнула ее, и она 
скрылась под водой, должно быть, погибла, но нет, опять 
на поверхности. Вот она уже совсем близко, и он ясно и  
отчетливо может рассмотреть ее лицо. И вдруг ему показа-
лось, что ее лицо знакомо ему, чрезвычайно знакомо... 

Сердце его начало биться быстрыми и порывистыми 
ударами, и ему стало тяжело дышать. Напряженным и ост-
рым взглядом он продолжал смотреть на нее... Вдруг волна 
захлестнула ее, и она исчезла под водой...  

— Не может этого быть, не может этого быть, — шептал 
он, чувствуя, как холодный ужас охватывает его душу, — это 
мне только так показалось. Не может быть... 

 — Что с вами? — спросил стоящий около него помощ-
ник. — Отчего вы сразу так побледнели? 

— Мне почудилось, что женщина, которая только что по-
нша ко дну, моя невеста, — отвечал глухим голосом фон 
Гольбе. 

—  Вы давно имели от нее письма? — спросил помощ-
ник, и лицо его стало серьезным.  

— Давно, — отвечал фон Гольбе. 
Молчали несколько мгновений, потом фон Гольбе  взвол-

нованно проговорил:  
— Но ведь это не может быть! Не может быть, чтобы она 

ехала на этом пароходе в Европу?! Зачем ей ехать в такое 
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опасное время? 
Помощник, пожал плечами, и тихая, точно злорадная  

усмешка скользнула по его губам. 
— Все может быть, г. фон Гольбе. 
— Нет, нет, это не может быть, это мне так померещи-

лось, — повторял фон Гольбе, — ей незачем было ехать в Ев-
ропу, да, наконец, она меня тогда бы заранее уведомила... 

— Но ведь вы же говорили, что не все ее письма дохо-
дят до вас, — отвечал помощник. 

Фон Гольбе старался уверить себя, что не может быть, что-
бы Мэг ни с того, ни с сего поехала в Европу, что она пре-
спокойно живет с отцом в Нью-Йорке, в уютном комфор-
табельном доме, вдали от опасностей, но волнение и тре-
вога не унимались в его сердце. «Сегодня же при первой воз-
можности пошлю ей телеграмму в Нью-Йорк»,  — подумал он. 

Вечером этого же дня он послал телеграмму в Нью-Йорк, 
а через два дня прочел в газетах, что в числе погибших на 
океанском пароходе «Георг» погибли известный миллио-
нер Джерсей и его дочь... 

«Значит, я не ошибся тогда, и это действительно была 
Мэг», — подумал он. 

V 

Спустя несколько дней фон Гольбе, временно покинyв 
свою подводную лодку, пострадавшую в бою с английским 
миноносцем, возвращался на небольшом немецком воен-
ном судне в Германию. 

Ему не спалось, и он вышел из своей каюты наверх. 
Сначала ходил по палубе, потом пошел в самый конец кор-
мы и стал смотреть в даль, в ту сторону, где был Берлин и 
где его ожидали почести и награды... Образ Мэг уже по-
тускнел теперь в его памяти и ему было только досадно, что 
вместе с ее смертью исчезли от него бывшие уже так близ-
ко и сулившие ему беспечную и веселую жизнь миллио-
ны...  



  

 Но потом он стал утешать себя тем, что теперь, после по-
топления «Георга», он сделался героем в Германии и что 
всякая самая богатая немка с радостью выйдет за него за-
муж. И постепенно он стал чувствовать, как на душе у него 
становится все спокойнее и спокойнее и как образ Мэг все 
больше и больше тускнеет в его памяти. Когда луна была 
уже низко и предрассветный ветер стал прохладным и све-
жим, фон Гольбе хотел пойти в каюту, но вдруг его внима-
ние привлек плывший навстречу судну какой-то белый пред-
мет. Спустя несколько мгновений фон Гольбе рассмотрел, 
что это труп женщины...  

«Какая-нибудь утопленница», — подумал он, но почув-
ствовал вдруг, как какое-то волнение начинает охватывать 
его душу. Несколько секунд спустя в близко подплывшей к 
судну женщине ему вдруг почудилась Мэг. «Это не может 
быть, это не может быть», — подумал он и, подойдя к само-
му борту судна, нагнулся над водой. 

Когда труп, качаясь на волнах, проплыл совсем близко, 
мертвое лицо женщины показалось ему необыкновенно и 
жутко знакомым и, точно влекомый какой-то неведомой си-
лой он нагибался все ближе и ближе и вдруг, потеряв рав-
новесие, упал с парохода...  

Когда фон Гольбе выплыл на поверхность, то увидел, 
что судно уже далеко от него... Некоторое время он плыл за 
ним, взывая о помощи, но оно, не останавливаясь, удаля-
лось все больше и больше. Тогда он понял, что погиб... И, 
поняв это и почувствовав близко смерть, он с необыкно-
венной ясностью вспомнил гибнувших на его глазах и мо-
ливших о помощи пассажиров с «Георга», умолявшую о 
спасении Мэг. Вспомнил потом проплывшую только что 
мертвую женщину, так таинственно похожую на нее, и чем-
то роковым и мистическим повеяло на него, и жуткий хо-
лодящий страх, никогда не испытанный им до сих пор, ох-
ватил его душу... 

Спустя неделю матросы английского миноносца нашли 
труп лейтенанта фон Гольбе на берегу небольшого залива. 
Лицо его было изуродовано и в остекленевших глазах зас-
тыл предсмертный ужас... 



  

Лев Никулин 

ИЗМЕННИК 

Фантазия 
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Принц Генрих Прусский, принц Леопольд Баварский и 
некто, называемый графом фон Цоллерном, полулежали в 
креслах, в ставке главнокомандующего у реки Эн. Пронизы-
вающий, беспрерывный дождь стучал по старой крыше до-
ма винодела в Шампанье. Этому дому суждено было прию-
тить трех германских вождей в дни титанического сражения 
на реке Эн. Граф фон Цоллерн сидел у камина... Вспыхи-
вающие, раскаленные угли минутами освещали крутой ак-
терский подбородок, зачесанные кверху усы и согнутую ру-
ку, пугавшую странной неподвижностью. Он поправил сполз-
шую с плеча генеральскую шинель и заговорил резким и 
не терпящим возражений голосом: 

— Или... или... от контратаки к наступлению. 
Принц Леопольд шевельнулся в кресле и что-то прошеп-

тал еле-еле слышно. 
— Что ты говоришь?.. 
— Так, ничего. Я говорю о жертвах. 
— Жертвы! Разве они могут меня остановить?... Повто-

ряю тебе: или... или... или мы, или... 
Дверь скрипнула и тонкая прямая фигура адъютанта 

проскользнула к ним. 
— Ваше велич... Простите! Exzellenz! 
— В чем дело? 
— Наши уланы захватили французского офицера... 
— Какое мне дело до пленных! 
— Но ваше вел... но exzellenz! Это немец! Мы его все 

знаем... 
Граф фон Цоллерн поднял голову и отрывисто бросил: 
— Шпион! 
— Нет, exzellenz... Он доброволец... Он изменил Герма-

нии и сражался во французской армии... 
Тяжело бряцая, передвинулась ближе к колену графа ка-

валерийская сабля... Он помолчал, потом криво улыбнулся 
и сказал: 

— С каких пор лейтенант и мой личный адъютант не 
знает, что мы делаем с изменниками... 

Адъютант вытянулся и прошептал: 
— Да... Ваше величество... Но вы его знаете. 
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Принц Генрих вышел из долгого оцепенения и нереши-
тельно пробормотал: 

— Допросите его, граф... Может быть, он раскаялся и 
скажет нам многое... 

И точно тем же отрывистым голосом, каким он только 
что отдал приказ расстрелять, граф сказал... 

— Приведите его сюда. 
Лейтенант исчез... Колебалось пламя камина и принц 

Леопольд нехотя зашептал: 
— Он может нам сказать многое. 
Помолчали... Тяжелые шаги и звон шпор пробудили 

молчание дома. Дверь отворилась, слегка нагнувшись, не-
уклюже прошел громадный гвардеец и вытянулся у порога. 
Вслед за ним, слегка прихрамывая, вошел человек с груст-
ным и насмешливым взором и русой бородкой. Он был в 
мундире французского кавалериста. Еще один гвардеец стал 
рядом с ним. 

Граф фон Цоллерн встал и громко бросил гвардейцам: 
— Уходите... 
Принцы переглянулись, потом один сказал: 
— Но... граф!.. 
Граф фон Цоллерн повернулся: 
— Хотел бы я видеть хоть одного немца, который под-

нял бы руку на своего государя. 
Пленник улыбнулся. 
— Кто вы такой?.. Ваше имя? Вы немец? 
Пленник, по-прежнему улыбаясь, выслушал ряд отры-

вистых вопросов и устало сказал: 
— Я родился в Дюссельдорфе. Я сын купца... Я писатель... 
Резко стукнули металлические ножны шпаги. 
— Изменник!.. 
— Я никогда не был немцем... Потом, вы изгнали меня... 

Я писатель... 
— Лжете! Все мои писатели, ученые и поэты живут од-

ной мыслью со мной! Что вы знаете о французах? 
Пленник шевельнулся и любезно сказал: 
— Ничего, кроме хорошего... 
Граф круто обернулся к нему. 



  

— Вас расстреляют!.. 
— Я думаю... Один раз вы уже почти уничтожили меня... 

я был из бронзы. Это было на острове... 
Принц Леопольд поднял брови и подумал вслух: 
— Он сумасшедший. 
Граф Дармштадт спросил: 
— Ваше имя? 
— Я скажу его вашим офицерам перед казнью... И по-

том, не завязывайте мне глаза.. На это я смею надеяться. 
Задребезжал звонок. 
Граф приблизился к адъютанту и холодно сказал: 
— Расстрелять!.. Перед казнью спросите его имя... 
Офицер повернулся к пленнику. 
— Да... Вот еще... Завяжите ему глаза. 
Граф повернулся к камину и слушал, как затихали шаги 

пленника и звон шпор, как тихо дышал задремавший принц 
Генрих. 

Потом несколько минут было совсем тихо. Трещали в ка-
мине дрова и вдруг резко прогремел ружейный залп... 

Снова было тихо... В коридоре прозвенели шпоры. 
— Это вы, лейтенант... Его имя? 
— Анри Айне... Вернее, Генрих Гейне, ваше величество. 
Была тишина... слегка затрещали ручки кресла у ками-

на. Потом граф фон Цоллерн повернулся к адъютанту и ти-
хо сказал: 

— Feuer!.. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Началась канонада... 



  

Лев Гумилевский 

В ЛЕСАХ ПОЛЕСЬЯ 
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Лейтенант фон Трауриг, высокий, худой, слегка сутуло-
ватый офицер с некрасивым, прыщеватым лицом, вел свою 
роту по едва проходимой чаще леса, намереваясь обойти 
русский полк, атаковавший немецкие позиции.  

Было уже позднее утро, но в густом лесу как будто бы 
еще только светало. Осторожно пробираясь по узкой, едва 
заметной тропинке, солдаты шли молча, стараясь не шуметь, 
почтительно пропуская вперед лейтенанта. Он то и дело 
останавливался, осматривая солдат, и иногда ждал, чтобы 
они прошли все перед ним, постоянно покрикивая, то и де-
ло хватаясь за ременный хлыст, висевший у него на руке. 

— Лучший способ сделать солдата храбрым и послуш-
ным, — часто говорил он, указывая на хлыст. 

В конце прошедшей перед ним роты шел маленький, 
худой солдат в неуклюжих сапогах, в широкой шинели, со-
всем придавленный тяжестью винтовки и сумки и как буд-
то прижатый своей нахлобученной каской. 

Фон Трауригу не нравился этот солдат. 
 — Гей, Крацер, что у тебя за вид, — крикнул он ему, — 

как ты идешь... Отстать хочешь, скотина?!  
Крацер шел медленно, прихрамывая, едва волоча ноги 

по грязной, затоптанной дороге. Он вспыхнул и взглянул 
на офицера. 

 — Трут сапоги, господин лейтенант... Трудно идти! 
— Молчать! — рявкнул офицер и больно стегнул хлыс-

том солдата по обнаженной шее, так что тот покачнулся, 
но промолчал и быстрее, пошел вперед. 

Лейтенант обогнал его и пошел впереди. У Крацера на 
глазах выступили слезы и в голове мелькнула острая, яр-
кая мысль: 

«Подожди... Первая пуля в тебя», — и он инстинктивно 
сжал винтовку холодными, красными руками. 

Фон Трауриг обошел роту и пошел впереди, стараясь не 
сбиться с незнакомой дороги. Вдруг спереди донесся несом-
ненно приближающийся шум. Фон Трауриг остановил ро-
ту и стал ждать, стараясь угадать, что бы это могло быть, и 
распорядившись на всякий случай приготовить винтовки. 

Ждать пришлось недолго. Штук с сорок громадных зуб- 
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ров, распуганных из Беловежской пущи, быстро шли пря-
мо на солдат. 

Фон Трауриг облегченно вздохнул. 
— С этими справимся... Ребята, пли.... 
Он сам выстрелил первым, намереваясь выстрелами рас-

пугать стадо невиданных зверей, но жестоко ошибся. На од-
но мгновение зубры опешили, но потом дружно бросились 
на врага, быстро свирепея, шагая через убитого лейтенан-
том вожака, раздражаясь запахом крови и сопротивлением 
врага. 

Стрелять было уже невозможно. Солдаты терялись и 
начинали отступать, стараясь спрятаться за деревьями, ук-
рыться от разъяренных чудовищ с всклокоченной шерстью, 
налитыми кровью глазами. 

Вид их был, действительно, ужасен. 
— Ребята, в штыки, — крикнул лейтенант и, думая пре-

дупредить отступление задних рядов солдат, сам кинулся 
туда, размахивая шпагой, стараясь ободрить и удержать сол-
дат. 

Но штыки легко вонзались в шкуры животных и оста-
вались в них. Зубры ломали винтовки, мяли людей, гото-
вились уничтожить всю роту. 

И, едва уже сопротивляясь, вслед за последними ряда-
ми начали отступать солдаты, оставляя позади себя смя-
тых и искалеченных товарищей, умиравших под копытами 
свирепых зверей. Лейтенант еще несколько раз пытался 
крикнуть, остановить, но ничего не мог сделать и отступал 
с горсткой солдат, которых зубры быстро гнали в глубь ле-
са к болотной трясине, которую перед тем только так осто-
рожно обошел лейтенант. 

Отступая, фон  Трауриг уже чувствовал, как постепен-
но вязнет нога. Но выбора не было. Зубры окружили его 
тесным кольцом и, казалось, умышленно загоняли его имен-
но сюда. 

И вдруг они остановились, верно, почувствовав дальше 
трясину. Фон Трауриг облегченно вздохнул и осмотрелся. 
Из солдат, кажется, никого не было близко: все успели 
скрыться в лесу. 
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Лейтенант злобно сжал кулаки и пошел вперед: сзади 
терпеливо ждали его зубры и еще доносилось злобное по-
храпыванье их копыт. 

А ноги самого лейтенанта вязли все глубже и глубже. 
Он менял направления, старался идти быстро и легко, 

и все-таки вяз все глубже и глубже. Ужасная мысль, остро, 
как нож, прорезала его мозг, и сердце сжалось тоскою и 
болью. 

Хриплые крики проклятья вырывались у него. 
Он уже напрягал последние усилия, когда увидел за три-

четыре сажени впереди отчетливо видный берег, сухой и 
высокий, перед которым шла зеленая полоса травы. Лей-
тенант бросился туда со вздохом облегчения. 

Но едва лишь ступил он на зеленую гладь обманчивой  
травы, как вдруг опустился до пояса в мягкую, жидкую грязь, 
противно и прочно сдавившую его ноги. 

Чем больше он карабкался оттуда, тем глубже утопал, 
махая руками, цепляясь за эту же бездонную топь, губив-
шую его. У лейтенанта со страшною болью шевелились кор-
ни волос на голове от тоски и ужаса. Судорожными грима-
сами ужаса искажалось его лицо и нечеловеческие стоны с 
хрипом вырывались из горла, от напряжения уже точив-
шего кровью. 

В мутившемся мозгу еще тлела искра надежды: 
— Кто-нибудь пройдет... Бросит веревку с берега... су-

чок... 
И лейтенант, стараясь сэкономить силы, стараясь задер-

жаться как можно дольше на поверхности, стонал и звал 
на помощь: 

— Помогите... Помогите... 
Грязь доходила уже до плеч, сдавливая грудь, душа гу-

стым запахом гнили и грязи. 
 Кто-то Неведомый и Всемогущий направил шаги Кра-

цера, блуждавшего по лесу, на крики и стоны лейтенанта. 
И когда Крацер дошел до берега, он сразу не узнал своего 
офицера: до того было искажено ужасом и страданием его 
лицо. Но лейтенант узнал его; к нему быстро вернулось 
хладнокровие, и он крикнул: 



  

— Эй, Крацер... брось сюда сучок, или хоть винтовку... 
Скорее, я не могу выбраться... 

Крацер подошел совсем близко к берегу и сел: 
— Это вы, лейтенант... И вы думаете, я помогу вам? О, 

нет! 
Голос его был тверд и спокоен. 
Лейтенант понял. Он молил, заклинал Крацера то со 

стонами угроз и проклятий, то со слезами мольбы и уни-
жения. А липкая грязь доходила ему уж до шеи. Было труд-
но шевелить руками и едва-едва подымалась сжатая грудь, 
чтобы вздохнуть. 

Крацер сидел молча и смотрел на безумные глаза офи-
цера. 

Он не радовался страданиям лейтенанта: как грозный 
и справедливый судья при совершении акта правосудия, он 
был совершенно спокоен. 

Ему даже было жаль чуть-чуть его. 
Он встал и взял в руки винтовку: 
— Лейтенант... Вы видите еще? Вот все, что я могу для 

вас сделать... Поняли? 
Потухающее сознание лейтенанта прорезала яркая мысль 

только на мгновение. Прежде, чем он понял, — Крацер вы-
стрелил, а когда дым разошелся, на поверхности быстро за-
тягивавшейся зеленой травы неуклюже торчал только мед-
ный наконечник каски. 

Через секунду и он исчез. 



Лев Гумилевский 

БРЕД 
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Доктор покачал головой. 
— Нет, сестрица, не выживет... Рана ничего бы... Но два 

дня в этакой обстановке... Ведь это, знаете... 
Не кончил, еще строже качнул головой и пошел к сле-

дующей койке: 
— Вы, впрочем, последите за ним, микстуру давайте... 

Организм, знаете, железный... Может быть... 
Пожал плечами, на мгновение задумался и наклонился 

над новым лицом, привычно чередуя внимание между оди-
наковыми койками, одинаковыми лицами. Молча стала 
рядом сестра. 

Тяжело скрипнула койка сзади. 
— Сестрица... Я... я... 
Она торопливо подошла. Тот задыхался, едва разжимая 

ссохшиеся губы, едва поворачивая в сухом рту словно оде-
ревеневший в долгом беспамятстве язык. Но кое-как сумел 
выговорить: 

— Сестрица... Я слышал... 
Она совсем низко наклонилась над ним, успокаивая 

ласковым прикосновением нежных рук, стараясь понять, 
рас слышать. 

— Не выживу... А я не хочу... Я хочу рассказать... Хочу... 
Тогда умру... Я скажу... скажу... 

Не выдержал напряжения последних сил и умолк, впа-
дая в беспамятство. Доктор прислушался к его дыханию и 
смущенно развел руками: 

— Я всегда говорю — может быть... Ничего верного нет 
в медицине... Ничего... 

И с любопытной улыбкой обратился к сестре: 
— Ведь это кризис у него, сестрица... Теперь выживет, на-

верное... И как он мог слышать... Как... 
Махнул рукой, точно досадуя на непорядок в его обхо-

де, и опять двинулся дальше. 
— Вы оставайтесь с ним, пока... 
Сестра осталась. 
Было что-то особенное и в словах этого раненого, впер-

вые разомкнувших его потрескавшиеся губы за время пре-
бывания в госпитале, было что-то особенное и в его блед-
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ном лице, странно выделявшемся из сотни других таких 
же бледных лиц, неподвижно покоившихся на белых по-
душках длинного ряда коек. Гримаса боли, искажавшая уг-
лы его губ, словно занемела в одном осязании чего-то ужас-
ного, неотвратимо близкого, всегда стоявшего рядом с ним. 

А ожившие теперь черты лица то и дело сквозили вы-
ражением страшного напряжения. Точно каким-то только 
желанием мучилось все тело и смутный инстинкт толкал, 
напрягая все душевные и телесные силы, только на оправ-
дание этого желания. И это было так ясно в чертах его ли-
ца, что невозможно было отвести взгляда от него, невозмож-
но было трезвым рассудком задушить желание чем-то прий-
ти ему на помощь. 

Сестра сидела возле него, молчала и ждала. И мучи-
лась сознанием своего бессилия помочь ему, облегчить его 
страдания. 

А вечером он очнулся. Застонал, заговорил, точно бре-
дил: 

— И опять он не то сказал... Не выживу я... Умру... Опять
умру. Был уж я мертвым... И там был... Там был... У Гос-
пода души человеческие меня отпросили... Только расска-
зать. 

И улыбнулось его лицо: радостно и светло улыбнулось. 
Он замолчал на минуту, точно ждал вопроса. И сестра 

спросила: 
— О чем рассказать? 
Не было в ее вопросе любопытства, не было искренно-

сти. И тот понял: 
— Не веришь, сестрица... А ты поверь... Поверь! А вот 

что я знаю... 
Точно просветившая его лицо улыбка дала ему силы. И 

удивлял его связный рассказ и не были слова похожи на 
бред. А он улыбался и рассказывал: 

— Пошли мы в атаку, сестрица. И шел уж я не впервой. 
А только надумано было мной в этот раз, что моя пришла 
череда умереть. И на первом же шагу долбануло меня в 
грудь, так что словно от толчка только я и упал. Шли это на-
ши через меня, которые и по мне — хорошенько все я пом-
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ню. Помню я, как и душенька во мне колыхалась, ровно за 
тело цеплялась, уходить не хотела. И долго так-то. С ночи 
до другого вечера, стало быть. А вечером меня подобрали и 
сволокли в могилку. Душенька-то моя во мне еще была. А 
как стали землей присыпать, учуял я, что душенька из ме-
ня вышла. И такое странное со мной сталось: не боли у ме-
ня, ни страданий... Ничего, только легкость какая-то. И по-
плыл я как в воздухе... И вдруг увидел, как кругом меня все 
такие же душеньки в воздухе плавают. И облики у них чело-
веческие, а только прозрачные, прозрачные, как воздух дым 
какой... И стремятся, вижу я, все они ко мне. Тут я и тех 
увидал, что могилу засыпать хотели... Только немцы им 
засыпать не дали. Налетел разъезд ихний, наши и отошли 
от могилы и скрылись... А тут подхватили меня словно вих-
рем душеньки человеческие и понесли по полю.... И понес-
ли... 

На минуту замолчал. Потом откинулся на подушки и 
выговорил тихо:  

— Доктор идет... После доскажу... 
Доктор подошел к его койке. Сестра, пожимая плеча-

ми, рассказала ему. 
— Бредит...  Это хорошо, останется, значит... — равно-

душно заметил он. 
— Да вы послушайте, доктор... Совсем не похоже на 

бред...  
— Бывает... Послушайте... Любопытно все-таки... 
Она опять села около больного. Тот не открывал глаз, 

пока доктор не отошел в самый конец комнаты, и только 
тогда опять тихо заговорил, словно и не прерывал своего 
рассказа: 

— И чувствую я, что легко мне и хорошо и радостно.... 
Спрашиваю... Чудно так: спрашиваю, а голоса не слышу и 
губами не шевелю... Это, вот, мол смерть такая-то и есть? Не 
страшно совсем?.. Они отвечают: сейчас мы еще на зем-
ле.... Срок положен душе в сорок дней. А тогда уж на Суд Бо-
жий представимся мы.... А был я, сестрица, неверующим... 
И в душу человеческую веры не имел. Со студентами (при 
университете служил я) всему научился... Поверил я им, 



что ни души нет никакой, ни жизни там загробной.... А тут 
и спрашиваю: нельзя ли, мол, сказать нашим всем, чтобы 
смертушки не боялись, ведь вон, мол, хорошо как так-то 
пребывать... И чую ответ их: о том, мол, мы все тужим.... А 
только сказано нам было Ангелом от Господа, что не при-
шло время еще тайны своей людям открыть, и что открыть 
это нужно будет той душеньке, которая сравняет число 
всех душ человеческих с числом Ангельских сил. И только 
учуял я ответ этот, как в сиянии великом Ангел явился и 
громогласно изрек мне: есть сия душа последняя, урав-
нявшая число душ человеческих, с земли пришедших, до 
числа сил Ангельских. Иди на землю и первому человеку, 
коего увидишь, о сем расскажи... Тогда же и возвратись... 
И указал перстом на меня... И душенька моя опять вошла в 
тело и почуял я, как сволокли меня с могилы и донесли до- 
сюдова... И тебя, сестрица, я первую увидел и тебе расска-
зал... А ты всем скажи... Легка смертушка, легка... Потому 
душеньке свободно и легко и радостно.... 

Сестра вздрогнула и потянулась к его лицу: оно быстро 
темнело, искажалось страшной гримасою боли. И в этот 
же момент горячей струей брызнула изо рта яркая кровь, 
четко прочертившаяся в белой пене... 

Доктор вернулся с обхода, еще раз взглянул на любо-
пытнаго раненого и едва привел в чувство сестру. Она про-
бовала было рассказать ему, но он замахал руками: 

— Вы переутомились... Идите, идите отдохнуть... Не хо-
чу ничего слушать... 

А когда ее сменили, он только пожал плечами. 
— Ничего верного в .медицине. Должен был поправить-

ся и умер... Хотя, в грудь рана... Кровоизлияние от напря-
жения... Все может быть... Может быть... 

Отдохнувшую сестру утром едва-едва убедили, что ра-
неный бредил. Она долго не соглашалась. Но потом пове-
рила и мне рассказала, уверяя, что это был бред. Только 
бред. 

— Только бред.



  

Александр Грин 

ЖЕЛЕЗНАЯ ПТИЦА 
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I 

Елена Петровна зажгла елку и стала окончательно по-
правлять украшения, как вдруг в гостиную быстро вбежал 
муж Елены Петровны, Николай Иванович Карский, началь-
ник почтовой голубиной станции. 

— Я пропал! — вскричал он. 
— Коля, что ты!? 
— Да, Лена! Непростительная, ужасная оплошность! Я 

пустил твоего любимца Снежка с важной депешей в N., а 
вот телеграмма, извещающая, что N вчера занят немцами. 
Депеша будет у них в руках; а там очень важные сведения! 

— Шифрованная?! 
— Не знаю. Не я писал ее. 
— Коля, ты же не мог знать о положении N. 
— Увы! Я, по оплошности, сначала пустил голубя, а за-

тем распечатал телеграмму! 
— Я сейчас приду, Коля. Ты очень бледен. Я сейчас. 
Сказав это, Карская медленно вышла в прихожую, а за-

тем без шляпы и платка бросилась бегом за задворки, где в 
сарае стоял ее собственный аэроплан системы Блерио, по-
даренный мужем три года назад. Карская увлекалась авиа-
цией и участвовала в состязаниях. Теперь она задумала, ни 
более, ни менее, как догнать Снежка — безумное, отчаянное 
предприятие. 

II 

Разговор с мужем — 1 минута; путь до аппарата — 2 ми-
нуты; приведение его в готовность, с помощью подвернув-
шегося прохожего, весьма изумленного и давшего слово 
молчать — 10 минут. Считая, что Снежок вылетел за 10 ми-
нут до прихода Карского в гостиную — Елена получила 23-
25 минут. Голуби делают ночью не более шестидесяти верст 
в час. Они летят по прямой линии. Когда Блерио взвился 



  

на воздух, Снежок был, следовательно, верст на 30-40 впе-
реди Карской. Аппарат развивал скорость до 110 верст в час. 
Елена выровняла его на высоте 40 саженей — обычной вы-
соте почтовых голубей и, пустив мотор вовсю, понеслась во 
тьме к N. Компас определил ей точное направление. 

Снежок был ручной любимец Елены. Она выучила его 
прилетать на особый сигнал свистка — отрывистую трель с 
паузами. Летя со скоростью 100-110 верст, Елена по време-
нам останавливала мотор, чтобы свисток был услышан пти-
цей, и подавала сигнал. Через час, к великому ее счастью, 
маленькая верная птица, свистя крыльями, бросилась в ко-
лени Елены. Беcстрашная женщина повернула обратно. 

III 

Давно уже сидели гости в доме Карских вокруг тихо 
горящей елки и недоумевали, куда исчезла хозяйка; Кар-
ский, переживая двойное волнение, томился, как перед каз-
нью. Где жена? Ее пальто и шляпа висели в прихожей. 

Разговор не клеился. Вдруг широко раскрылась дверь, 
мелькнули женские руки, и Снежок, белый почтовый го-
лубь, так удачно возвращенный из своего путешествия, порх-
нул в комнату. Вошла усталая, бледная Елена; лицо ее го-
рело счастьем. 

— Вот твоя депеша, — сказала она мужу. — Снежок не за-
хотел лететь в N. Блерио я оставила за городской чертой 
под охраной рабочих и взяла извозчика. 

Карский молча целовал ее руки. 



Александр Грин 

382 
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Разговор прерывался... 
— Желаете, я расскажу... Называйте это совпадением, 

случайностью, не все ли равно. 
Вот здесь, в этом самом кабинете, год тому назад ку-

тила веселая компания. Не один ящик Мума и Помри был 
вылит на алтарь веселья. Среди нас был и Кронский, вы 
знаете его, наверное, по его роману «Забытые». Вот про не-
го я и хочу рассказать. 

Весь этот вечер он хандрил и нервничал, много пил, но 
было видно, что живительная влага на этот раз не ожив-
ляла его и по его лицу было заметно, что он готов распла-
каться. Кто-то предложил позвать цыган. Они много пели 
и немного разогнали веселье. Сделалось как-то тоскливо. 
Кронский сидел в углу на пуфе и тянул особенно медленно, 
сосредоточенно Мум, казалось, он весь ушел в это занятие. 
К нему подсела цыганка, известная здесь под кличкой «Ню». 

Они что-то говорили вполголоса. Я видел, как цыганка 
взяла его правую руку и вдруг неестественно громко сказа-
ла: «Знаешь — твое счастье 382 и несчастье 382». «Почему 
не 384? — вяло произнес Кронский. — И что за “цифровые 
данные?».  

— Уходи, — прошептал он ей и бросил золотой. 
Я подошел к нему. 
—  Дура, — заметил он. — Пророчица из «Яра». 
— Что ТЫ хандришь? — спросил я его. 
— Скучно до безобразия. 
— Может быть, неудача? 
— В чем, с издателем? Нет. Вчера получил 5 тысяч аван-

сом, да на что деньги? Пропить их здесь? Да?.. 
—  Удивляюсь, ты — всегда такой веселый. 
Вместо ответа он опять уставился в одну точку и долго 

о чем-то думал, потом взглянул на меня и серьезно заме-
тил:  

— 382 — сумма цифр 13.
В это время ему подали телеграмму и посыльный из 

редакции тупо, удивленно глядел на груду бутылок и ждал 
ответа. 
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Кронский прочел телеграмму и вдруг выпрямился во 
весь рост, глубоко вздохнул, словно сбросил с себя тяжесть, 
простер руки... Я как сейчас вижу его вдохновенную фигу-
ру с полузакрытыми глазами и слышу шепот: «Это сча-
стье, счастье, счастье...» 

Он вдруг заторопился и начал прощаться, мы его не за-
держивали. 

— Послушай, проводи меня, — сказал он мне. 
Я согласился. 
В швейцарской он передал для «Ню» 382 рубля «за пред-

сказанье». 
— Скажите, от Кронского, — говорил он гарсону, ошелом-

ленному щедрым «чаем». 
— Прочитай телеграмму, — сказал он и протянул ее мне. 

— 13. В ней всего 13 слов. Только 13, сумма цифр! 

«Я свободна. Муж умер. Жду здесь в гостинице Мар-
сель. 382. Немедленно. 

Мария Горская». 

— Не понимаю. А правда, 13 слов, — согласился я. 
— Да, 13. Ты знаешь, я 14 лет жду этого зова. Я холо-

стой... да что рассказывать, ты читал мой роман «Забы-
тые». Так вот, Шаус — это я.  

Он настаивал, чтобы я вошел в гостиницу — я отказал-
ся. Я встретил его на другой лень и могу сказать, что не ви-
дал в жизни более счастливого человека. 

— Мне более ничего не надо в жизни, — сказал он мне, 
— даже славы... 

Вы, может быть, слышали, что его призвали на войну, 
он прапорщик запаса. И вот прочитайте кто-нибудь вслух 
письмо его денщика. Я вчера получил. 

«. . . . . . . а барин мне наказывал вперед сообщить вам. 
Нашел я барина возле леска, на ем лежит немецкий солдат 
и перегрыз ему горло, а солдата — наши штыком проткну-
ли. Так они и померли обнявшись. Барина везу домой, боль-



но барыня наказывала, а от солдата немецкого сорвал по-
гоны, на них цифра 382, полк их или дивизия. Каску тоже 
везу и саблю...» 

Кто-то вздохнул. Электрическая люстра вдруг погасла и 
снова загорелась еще более ослепительным светом... 



  

Д’Альг 

ЧЕРНАЯ МАСКА 
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Офицеры 3-го батальона (их всех было только пятеро: 
четыре ротных и один батальонный) собрались праздно-
вать канун нового года в землянке своего командира. Это 
была самая большая и самая комфортабельная на всем бое-
вом участке землянка. 

В ней можно было стоять почти во весь рост и, главное, 
в ней находилась найденная во взятом австрийском окопе 
складная железная печь. 

Вестовые батальонного, беспрерывно подкладывая дро-
ва, накаливали ее почти докрасна и в землянке было на-
столько тепло, что можно было расстегнуть шинели. 

Хотя от накаленного железа и разогретых сырых зем-
ляных стен стоял тяжелый банный угар, а из щелей по-
толка капала крупными частыми каплями вода, но все бы-
ли очень довольны возможности встретить праздник в та-
ком удобном помещении. 

«Комфортабельность» землянки еще более оттенялась 
тем, что снаружи бушевала бешеная вьюга, засыпая сухим 
колючим снегом окопы; ночь была настолько темна, что в 
трех шагах ничего не было видно. 

С вечера офицеры боялись, что не придется собраться 
вместе, так как погода уже очень благоприятствовала неожи-
данным нападениям, а кроме того, в приказе по полку бы-
ло предписано удвоить бдительность из опасения, что ав-
стрийцы попробуют воспользоваться нашим праздничным 
настроением для внезапной атаки. 

Но, с наступлением темноты, австрийцы участили обыч-
ную стрельбу наблюдателей и принялись беспрерывно бро-
сать осветительные ракеты. 

Это было лучшим доказательством, что они не только 
не собираются нападать, но, наоборот, опасаются нашего 
нападения, и потому все успокоились и собрались к бата-
льонному. 

И только когда вестовой вылезал из землянки за новой 
охапкой дров, командир спрашивал его: 

— Ну что, австрияк светит? 
И неизменно получал успокоительный ответ: 
— Так точно, светит, Вашвыскродь! 
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Великолепный ужин, состоявший из краковской колба-
сы, голландского сыра и малороссийского сала, поджарен-
ного на сковородке, был кончен, и теперь офицеры, разва-
лясь на соломе вокруг пылающей печи, пили чай из раз-
нокалиберных эмалированных кружек. И притом не простой 
чай, а с коньяком, из заветной бутылочки, уже давно сбере-
гаемой батальонным командиром для торжественного слу-
чая. 

Вели праздничные разговоры, вспоминали, конечно, 
«дом» и прошлые встречи Рождества у себя в офицерском 
собрании... Эти воспоминания казались такими далекими 
и как-то не верилось, что было время, когда они жили не в 
окопах, а в удобных, чистых квартирах и встречали празд-
ник не в «комфортабельной» землянке, а в залитых светом 
блестящих залах, среди нарядной женской толпы, под зву-
ки музыки. 

Все замолчали и сосредоточенно смотрели в огонь жар-
ко пылавшей печи, и каждый задавал себе молчаливый во-
прос:  

— Придется ли мне вернуться?.. 
— Да! Вернется ли хоть кто-нибудь из нас? — вслух вы-

ражая общую мысль, вздохнул штабс-капитан. 
— Не знаю, как кто, а я то уж непременно вернусь! —

вдруг с неожиданной уверенностью отозвался поручик Ш. 
— Э! Не надо так говорить! — испуганно остановил его 

старик-батальонный. — Говорить так, — это дразнить судь-
бу. А судьба, как и женщина, не любит, чтобы хвастались ус-
пехом у нее. 

— Знаю! — сказал Ш. — Но я не хвастаюсь, а говорю так 
потому, что знаю свою судьбу. 

— Ну, вот еще глупости! Откуда это? Как можно знать 
свою судьбу? — заговорили кругом. 

— Так, знаю! — упрямо повторил поручик. 
— Но в самом деле, откуда же? — серьезно спросил ба-

тальонный. 
— Так, было одно предсказание... 
— Ну!.. предсказание, — разочарованно протянули все 

хором. — Какая-нибудь гадалка!.. 
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— Нет, не гадалка! 
— Так тогда что же?.. Расскажите!.. 
— Да не хочется... Не люблю я рассказывать об этом. Тя-

жело и неприятно вспоминать, а потом боюсь, что мне и не 
поверят, за враля сочтут... 

— Ну, нет уж, батюшка, раз начали, так рассказывай-
те! — пристал к нему батальонный. 

— Кстати, сейчас самое подходящее время для расска-
зов «о таинственном», — слегка насмешливо протянул пра-
порщик К., «в миру» — известный адвокат. 

— Не хочется!.. Говорю, неприятно вспоминать! — все 
еще отнекивался Ш., но все насели на него, а батальон- 
ный даже предложил ему хватить «для легкости» чарку 
чистого коньяку, что являлось выдающейся привилегией и 
не могло не соблазнить поручика. 

— Ну уж, если чарку коньяку, то тогда... — сдался он. 
Батальонный собственноручно налил ему полную чарку. 

Ш. долго держал ее в руках, предвкушая ожидаемое удо-
вольствие, потом запрокинул и медленно выпил, крякнул, 
уселся поудобнее на соломе и сказал: 

— Ну что же, господа, если хотите, то, пожалуй, я расс-
кажу вам этот странный и дикий случай... 

Все замолчали и приготовились слушать. 
Стало тихо и было слышно, как ухает порывами вьюга, 

как хлопают редкие выстрелы австрийских наблюдателей 
и как ветер шуршит обледенелым полотнищем палатки, 
закрывавшим двери. 

— Было это в Баку... — начал Ш. — Я тогда только что 
кончил училище и вместе со своим закадычным другом, 
Володькой Т., вышел в С. полк. Вместе мы приехали, вме-
сте служили, вместе и жили, даже в одной комнате. 

Вы знаете — Баку город большой, оживленный, бога-
тый, всяких увеселений там пропасть; мы только впервые 
вступили в самостоятельную жизнь и молоды были еще 
очень, ну, и завертелись... 

Полковое собрание, частные клубы, рестораны, кафе-
шантаны... Редкий вечер дома бывали... 
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Ну вот, помню, как-то раз на святках собрались мы в 
Коммерческий клуб на маскарад. И вдруг, перед самым ве-
чером, у Т. разболелась голова, и он отказывается идти. Я, 
было, стал его уговаривать (мы всегда и всюду вместе пу-
тешествовали), говорю: 

— Пустяки! Выпьешь рюмку водки и все пройдет.  
Но он возражает: 
— Нет, не могу, чувствую, что не пройдет. Иди уж ты 

один, а я лучше спать залягу. 
А мне не хотелось пропускать маскарад, в коммерче-

ском самые интересные маскарады бывали, там всегда уда-
валось какую-нибудь девицу подцепить, ну и решил я пой-
ти один. 

— Пи-пи-пи-пи! — протяжно запищал в это время теле-
фон. 

— Вашскродь! Полковой командир требует к телефо-
ну! — поднялся подкурнувший в углу телефонист, передавая 
трубку батальонному. Ш. замолчал. 

Командир приложил трубку к уху. 
— Слушаю, г-н полковник? Что?... Все спокойно... Ав-

стрийцы все время пускают ракеты... Да! Да!.. Все спокой- 
но!.. 

— Ну-с, продолжайте, поручик, — обратился он к Ш., сно-
ва отдавая трубку телефонисту. 

— Слушаю-с! — шутливо взял тот под козырек. — Ну вот, 
прихожу я в клуб.. Там, как всегда, веселье в разгаре, тан-
цы, масок такая толпа, что не и протолкаешься, а в столовой, 
конечно, кутеж, шампанское рекою... 

Вот потолкался я в толпе, присматриваюсь... И вдруг  
метнулась мне в глаза одна маска, в черном домино, и ли-
цо все черным кружевом закрыто. 

Прошла она мимо меня, и показалось мне, что на меня 
вызывающе взглянула, а глаза черные, блестящие. Ну и бро-
сился я за нею...  

Довольно долго пришлось преследовать. Оглянется на ме-
ня, сверкнет глазами и опять исчезнет в толпе, будто дразнит. 

Наконец, поймал я ее, ну и затеял обычный маскарад- 
ный разговор. Отвечает она очень остроумно, находчиво...
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Голос у нее красивый, грудной, низкого тембра, этакий бар-
хатный... 

Стал я ее рассматривать: глаза дивные — прямо обжи- 
гают, овал лица, чуть видный из-под кружев, нежный, мато-
во-смуглый, ручки холеные, в дорогих кольцах... 

Она очень благосклонно принимала все мои компли-
менты и шутливые полупризнания и явно флиртовала со 
мной... При этом вела игру так тонко, изящно и красиво, 
что ясно было видно, что она — женщина хорошего общест-
ва. 

Этого было вполне достаточно, чтобы потерять голову 
такому зеленому подпоручику, каким я был тогда. Через 
два часа я был уже влюблен в нее по уши и предполагал в 
ней чуть ли не «принцессу крови». 

Я было предложил ей поужинать, но она даже обиде-
лась и сказала, что никогда здесь не ужинает, а что вот она 
скоро уходит, т. к. не хочет снимать маску, и если я прово-
жу ее, то она будет очень благодарна. Я, конечно, прямо 
перед ней разостлался: такое счастье и т. п. ... 

Вышли мы из клуба. Подъехала коляска. В Баку, знаете, 
извозчики вообще очень недурны. Но тут я все-таки обра-
тил внимание, что экипаж и лошади уж очень хороши. 

— Если извозчик, то самый шикарный, а скорей собст-
венный выезд, — подумал я, и это обстоятельство еще более 
меня подогрело. 

Сели мы и поехали. В коляске, да в темноте, я осмелел, 
сначала целовал ручки, потом добрался и до шейки... Кожа 
всюду нежная, горячая, атласистая... Обезумел я совершен-
но, а она тихо смеется жемчужным задорным смехом... 

Ехали мы очень быстро и что-то очень далеко, ну я, ко-
нечно, совершенно не замечал дороги. Наконец, коляска 
остановилась. Маска моя говорит: «Здесь» и выпрыгивает 
из экипажа, я, конечно, за нею, беру ее под руку... Идем в 
какую-то решетчатую калитку, рядом такие же ворота, даль-
ше каменная стена; мелькнуло соображение — какая-нибудь 
загородная вилла! 

Вошли мы в калитку, темнота, какие-то кусты, деревья, 
под ногами трава... И вот, как только вошли, меня сразу как 
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холодом обдало, — такая вдруг жуть охватила! Все очаро-
вание пропало, и чувствую я, что мне страшно до дрожи. 
Сразу так ярко вспомнилось, что ведь я в Баку, в городе, 
где ежедневно происходят убийства, грабежи, похищения 
из-за выкупа, а у меня даже револьвера с собой нет... Спра-
шиваю я ее неуверенным голосом: «А что, далеко идти?». 
Она отвечает: «Нет, недалеко!». И послышалось мне в ее го-
лосе что-то новое, резкое и жестокое, и чувствую, что она 
уж очень крепко прижимает мою руку... И все сильнее меня 
жуть забирает. 

Иду нехотя, замедляю шаги, кругом все деревья, и вот 
вижу впереди какое-то небольшое белое здание — не то ча-
совня, не то склеп, но, во всяком случае, не дом и не вилла... 

Тут уж я не выдержал, резко выдернул руку, остановил-
ся и спрашиваю: «Это что же, туда?». Она отвечает: «Да, ту-
да!». 

— Ну, нет! — говорю. — Я не пойду! 
А она как вскрикнет вдруг совсем новым, незнакомым 

мне, хриплым голосом: 
— Нет! Ты должен идти! 
Да как схватит меня за руку, и ясно чувствую я, что это 

уж не маленькая, бархатная женская ручка, а большая, су-
хая, жилистая рука... старухи или мужчины. 

И такой ужас меня охватил, что прямо волосы дыбом 
встали... Рванулся я изо всех сил, — едва вырвал руку... да как 
пущусь бежать изо всех сил назад... 

Слышу, сзади бежит она и топает... прямо, как солдат. 
Летел, как сумасшедший... Добегаю до калитки... Бац —

заперто! Бросился к воротам — тоже!.. Заметался в безум-
ном ужасе: вот-вот она настигнет! И уж не помню, как взо-
брался по решетке и перемахнул через стену. 

И только перескочил, слышу, она подбегает к стене и 
визжит так злобно, каким-то хриплым, не то мужским, не 
то проституточьим голосом:  

— Га! Думаешь, ушел! Нет, вернешься! Завтра, в 8 часов 
вечера, ты встретишь меня у городского театра и снова при-
дешь сюда! 
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Ну, я уже не слушал ее, а как пустился драть по улице... 
Вот никогда, за всю кампанию, ни под каким огнем не бе-
жал так быстро, как тогда. 

Бегу, улицы все пустынные, мне незнакомые, кругом 
одни заборы, ни жилья, ни души живой... И еще пуще страх 
меня забирает, еще сильнее бежать припускаюсь. 

Бежал, бежал, наконец добежал до первого городового, 
помню, обрадовался ему, как отцу родному, и тут опомнил-
ся. Спросил — какая улица. Тот ответил и очень что-то стран-
но на меня посмотрел, наверное, вид у меня был ужасный... 

Ну, сообразил я тут обстановку и пошел домой, и такая 
меня слабость охватила, что едва приплелся... 

Уже светало, когда я вошел в комнату, и прямо одетый 
плюхнулся на постель, по дороге стул опрокинул. 

Володька спал, проснулся от грохота и спрашивает:  
— Ты что, Сашка, пьян? 
— Какой, к черту, пьян! — говорю, а сам отдышаться не 

могу... 
Наконец, отдохнул и рассказываю ему все, как было. А 

он смеется надо мной:  
— Эх, — говорит, — дурак! Струсил! Офицерское звание 

опозорил... Бежал от женщины!.. 
Ну, я защищаюсь: 
— Попробовал бы сам! 
— И попробую! — говорит. — Вот пойдем завтра вечером 

к театру, и если она будет там, ты мне ее укажешь, и я пой-
ду с ней и уж я не убегу от нее до конца, куда бы она меня 
ни завела! 

— Ладно! — говорю, — попробуй! Но только сперва пос-
мотрим днем, я, может быть, припомню, куда она меня за-
везла! 

Как ни был я утомлен, а заснуть не мог, и когда совсем 
рассвело, мы с ним отправились искать место моего ночно-
го приключения... Дорогу до того перекрестка, где нашел 
городового, я хорошо помнил, ну, а дальше очень смутно... 

Долго мы там бродили, путались, наконец, забрели сов-
сем за город, и вижу я каменную стену, решетчатые воро-
та, калитку... те самые... Подходим, смотрим... ворота и ка-
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литка на запоре, засовы, огромные замки, ржавые, старые 
и видно, что их никто уж десятки лет не отпирал, а за огра-
дой какое-то запущенное, заросшее деревьями кладбище. 

Стали мы спрашивать у прохожих, и нам объяснили, что 
это — старое армянское кладбище. Заброшенное кладбище, 
на котором уже давно никого и не хоронят. 

— Что за дьявольщина! — говорю. — Если она и была 
живой женщиной, то женщина, которая не побоялась идти 
ночью на заброшенное кладбище... тут дело неладно... И я 
не советую тебе идти с ней... 

Но как я ни уговаривал, а он все стоит на своем: 
— Пойду да пойду! 
Упрям был очень и задорен. 
Я было не хотел идти показывать ему мою черную мас-

ку, но как стало время приближаться к восьми часам вече-
ра, чувствую, что не могу не идти, так меня и подмывает ид-
ти, точно кто за шиворот тянет: 

— Иди да иди! 
А тут еще и Т. пристает: 
— Пойдем. 
Ну и пошли. 
Только по дороге я говорю ему:  
— Ты подойдешь к ней, а я пойду за вами и буду сле-

дить. 
Он отвечает:  
— Ну, это можно.  
Так и уговорились. 
Подходим к театру, прошлись раз, другой, вдруг вижу: 

идет небольшая стройная женщина в черном. 
— Она! 
У меня мороз по коже, дыхание захватило, и я как при-

рос к тротуару... Она прошла мимо, взглянула на нас, и даже 
из-под очень густого вуаля блеснули глаза... 

Володька спрашивает:  
— Она? Черт, какая хорошенькая! 
А у меня язык не поворачивается, только и мог головою 

кивнуть: 
— Она, мол! 
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Володька сейчас за нею... 
Когда я снова овладел собою, вижу, он уже догнал ее, и 

они вместе идут к углу площади... так, в сотне шагов от 
меня... Я за ними, гляжу: они подошли к углу и садятся в 
коляску... И коляска и лошади те самые, я узнал их... 

Тут я к ним бегом бросился, бегу и кричу:  
—Извозчик!  
И как на грех, ни одного извозчика кругом... 
Пока я метался, кричал, — коляски и след простыл... По-

бежал я домой, захватил револьвер да денщика. 
Взяли извозчика, поехали на армянское кладбище... При-

ехали, калитка по-прежнему на запоре, темно, тихо, ни души 
кругом... Стали кричать, звать Т., никто не отзывается. Про-
бовали перелезть через стену, оказывается — так высоко да 
гладко, что и втроем не взберешься... Подождали, подо-
ждали, дико ведь дежурить всю ночь у кладбища, может быть, 
они сюда совсем не приезжали, может быть, Т. уже дома 
сидит... 

Вернулись домой, — Володьки нет... Полночь — его нет. 
Два часа — нет, четыре — нет! 

Ох, скверную ночь я тогда провел! Ни одной такой му-
чительной ночи и на позициях не бывало. 

Наконец, уже на рассвете приходит Володька, измучен-
ный, страшный, в лице ни кровинки, глаза — безумные... 
Пришел, и прямо на постель бросился, лицом в подушку. 

Лежит и молчит. 
Я к нему: 
— Володя! Ну что? Что было? 
Он так глухо отвечает: 
— Не спрашивай! Я ничего не могу рассказать! 
Я, конечно, не отстаю: 
— Да ну, Бог с тобой! Как же не можешь? Скажи хоть, 

узнал ли, кто она? 
Он вдруг как вскочит, сел на кровать, смотрит на меня 

совсем сумасшедшим взглядом: 
— Кто она? Хочешь ты знать? Смерть!.. Вот кто! 
Дико так выкрикнул и снова упал лицом в подушку и 

бормочет: 
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— И вот, знай, будет скоро война, меня убьют, а ты ос-
танешься жив... — И замолчал, и молчит, как убитый, ни на 
какие вопросы не отвечает. 

Я вижу, человек не в себе, оставил его в покое. «Пусть 
опамятуется», — думаю. 

А он так целые сутки и пролежал, как мертвый. 
Потом, когда встал, я опять к нему пристал: 
— Ну, расскажи же, что с тобой было?.. 
А он так угрюмо и решительно отрезал: 
— Не расспрашивай! Я ничего не могу рассказать. Пони-

маешь? Не могу!... Хочу и не могу! Мне запрещено! И это 
выше моей власти... И не приставай, не мучь меня!.. 

И так, сколько я к нему ни приставал, так он ничего и 
не сказал, только и твердил: 

— Не расспрашивай. Я не могу, не могу ничего расска-
зать!.. 

И сразу он сделался каким-то угрюмым, молчаливым, 
замкнутым, точно все время внутрь себя смотрел, и скоро 
уехал от меня на отдельную квартиру... А тут я перевелся в 
наш полк и... 

— Взз... Бум-тю!.. — вдруг совсем неожиданно взвыла 
шрапнель, разорвавшаяся около самой землянки. 

Все вскочили на ноги. 
— Взз... Бум-тю! — взвыла другая, потом третья... 
— Что за черт!—выругался Ш. 
Где-то далеко справа забахали ружейные выстрелы. 
Тревожно запищал телефон: 
— Пи-пи-пи-пи! 
— Первый батальон сообщает, что австрийцы ведут на 

них наступление! — прокричал телефонист. 
— Вот тебе и раз! — всплеснул руками батальонный. —

Ну тогда, господа, живо по местам!.. Будите людей. Да вы-
слать сейчас же разведку!.. 

Офицеры, застегиваясь на ходу, торопливо полезли из 
землянки. Вьюга бушевала по-прежнему и слепила глаза. 
Ничего не было видно, кроме белесой, движущейся мути. 

Справа, в окопах первого батальона, рокотала уже сплош-
ная ружейная стрельба и, разрастаясь, подвигалась все бли- 



  

же и ближе. 
Мигали красные вспышки и с воем рвалась над окопа-

ми шрапнель. 
— Ого! Австрийцы, кажется, и вправду вздумали нас ата-

ковать! — говорил Ш., с трудом пробираясь по занесенному 
снегом окопу. 

— Ну, а что же Т.? — спрашивал, следуя за ним, К. — Что 
же с ним случилось? Исполнилось ли предсказание? 

— Ах, Т.?.. Убит в первом бою! — махнул рукою поручик 
и исчез и темноте. 



Дмитрий Дорин 

СТРАННЫЙ СЛУЧАЙ
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— Ну и положеньице, черт подери!.. Гадай — не гадай, 
все одно не нагадаешь, куда пропал этот Постольников... 
Хоть бы одного драгуна выслал для связи, — бурчал моло-
денький, безусый прапорщик Рыков, то и дело поглядывая 
на часы-браслет и мерно измеряя тонкими журавлиными 
ногами длину грязной, холодной халупы, одной из немно-
гих, стойко выдержавших отличный ураган немецких чемо-
данов. 

Метель — какая-то смесь жесткого снега с песком и не-
проглядная темень — только и могли заставить нас выбрать 
себе приют в этой брошенной халупе, смотревшей еще не со-
всем разложившимся покойником. 

Зачем и для кого судьба пощадила наше убежище от пол-
ного разрушения?.. Может быть затем, чтобы, возвышаясь 
над грудой развалин деревушки С., наша халупа ярче от-
теняла весь ужас окружающего, бросая достойный укор в не-
нужном варварстве над мирными панами обнаглевшему и 
до цинизма одичавшему врагу, или для того, чтобы дать 
случайный отдых усталым воинам, застигнутым, как и я со 
взводом драгун, острой метелью, — едва ли знала сама ха-
лупа. 

Так или иначе, не все ли равно, но войдя в нее, какое-
то неприятное чувство заставило меня содрогнуться и уто-
мленный мозг начал назойливо работать над разрешением 
загадки судьбы, и отвлечь свою мысль на что-либо другое 
я был положительно не в силах, да к тому же, будучи мис-
тиком от природы, я невольно склонялся в этом вопросе в 
сторону тайны, связавшей меня ни с какой-нибудь другой 
уцелевшей деревушкой, а именно с деревушкой С., около 
которой застигла нас неожиданная непогодица. 

Стараясь пересилить себя, я развернул карту и вымерил 
направление, по которому корнет Постольников, тоже со 
взводом драгун, шел на соединение со мною у дер. С., отку-
да ранним утром нам предстояла разведка правого фланга 
немцев. 

По числу верст Постольников уже добрых два часа на-
зад должен был быть на высоте д. С., но часы уже показы-
вали одиннадцать, а об нем ни слуху, ни духу. 
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Я заглянул в окно. 
Метель усиливалась, барабаня хрусткой дробью по закоп-

телому стеклу. Тьма прятала ужас разрушения, по унылый 
ветер тянул похоронную песню, переходящую вдруг в ди-
кую свистопляску, и еще ярче вползал в душу ужас мерт-
вой деревушки и гнет неизвестности... 

«Развороченные черепа», вспомнилось ни с того ни с 
сего название книжонки какого-то футуриста, попавшей мне 
в руки прошлой мирной зимой. 

— Знаете что, Аркадий Иванович... мне кажется, что кай-
зер Вильгельм ни больше ни меньше, как представитель ис-
коверканного футуризма... Не думаете ли вы, что с момен-
том его падения потерпят фиаско и наши бредо-футурис-
ты и мы, наверное, уже не будем баранами, чтобы ходить 
на концерты и вечера этих акробатов рекламы... А может 
быть, они и сами образумятся... Как вы думаете? 

Рыков сонно обвел меня взглядом и вместо ответа мах-
нул рукой, широко зевнув. 

Я опять заглянул в окно и опять темень больно ударила 
меня в глаза, поползла в голову и отразилась в мозгу бледно-
восковым трупом. 

— Черт свадьбу правит... — вырвалось у меня. — А ведь, 
милый прапор, к утру-то нам необходимо соединиться с 
Постольниковым, не то, как дважды два-четыре, мы не толь-
ко ничего не разведаем, а еще вмажемся в грязную исто-
рию... Не пойти ли сейчас пошарить к фольварку Д., — до-
бавил я, сознавая, что поднять в такую погоду людей, — не-
мыслимо... Кони уже двое суток не расседлывались, а люди 
засыпали в седле. 

Рыков снова взглянул на часы и зашагал: 
— Как хотите, Дмитрий Петрович... Все равно ничего 

не выйдет из этого рысканья, шарь, не шарь... Гораздо про-
ще и полезнее, по моему, поставить пост у околицы, да и 
ахнуть на боковую... И люди поспят, да и кони отдохнут. Ну, 
а к утру и за дело можно взяться... А теперь... 

Сильный крик ветра заглушил его последние слова и я, 
невольно вздрогнув, приказал расседлывать коней, а людям 
устроиться на отдых. 
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.       .       .       .       .       .       .       .       .       .       . 

Утихала ли, или усиливалась метель, — разобрать я не 
мог. Острый песок слепил глаза, обжигал лицо и мой вер-
ный Рекс едва волочил ноги, насторожив уши и глубоко 
втягивая ноздрями морозный воздух, видимо, прилагая все 
усилия, чтобы отыскать заметенную дорогу. 

Вокруг меня встала непроницаемая стена темени. Где, 
зачем и сколько уже времени я плутал в этом хаосе, — я не 
знал, но оглянувшись понял весь ужас своего положения. 
— Я был один. 

— Рыков!.. Прапорщик Рыков!.. — что было силы кричал 
я, но вместо ответа только громче и жалобней завыл ве-
тер... Жуть проползла с головы до ног... Я хотел поднять 
руку, чтобы обтереть капли холодного пота, выступившие 
на лбу, но чья-то тягучая, нудная сила парализовала мое 
усилие и, беспомощно опустившись на шею Рекса, я поце-
ловал его и бросил повод, дав волю верному товарищу. 

— Что же теперь делать? Как собрать растерявшийся во 
мраке взвод? — произнес я вполголоса, будто ища совета 
Рекса, но какое-то полное безразличие ко всему окружаю-
щему, ко всей жизни и смерти затемнило мой вопрос бе-
зответностью. Приятное, еще незнакомое чувство охвати-
ло меня и я, закрыв глаза, погружаюсь в нирвану покоя,  
как вдруг меня ужалила некрасовская фраза. 

«А Марья стояла и стыла в своем заколдованном сне», 
— вздрогнув и открыв нечеловеческим усилием глаза, я уви-
дел перед собой серую фигуру, бледным пятном прорезав-
шую тьму. 

Секунда и рука моя, брошенная к эфесу шашки, беспо-
мощно опустилась... Ни шашки, ни револьвера не было... 
Все, все, что в походе так дорого, кажется, дороже самой жиз-
ни, все забыл я на столе в проклятой халупе. 

Видя беспомощность своего положения, я решил доро-
го отдать жизнь и, склонясь на седле в сторону фигуры, что 
есть силы рванул ее за лапу башлыка, намереваясь заду-
шить нежданного врага. 
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Башлык сполз и передо мною открылось, освещенное 
внезапно выглянувшей луной, бледное со скошенной улыб-
кой лицо драгуна Кирюхина, из взвода Постольникова. 

— Ты откуда?!.. 
— Так что, ваше благородие, нарвались мы, значит, на 

засаду или секрет какой, не знаю... Только много их там, 
немцов-то... Теперь их благородие со взводом в крайней из-
бе деревни, что у фольварка-то Д. и засели... Отстрели-
ваются... Хотели мы прорваться, да их благородие решил 
вас подождать... Зачем, говорит, своих зря губить, да немца 
выпускать... Вот, вы, говорит, увидите, что нас нет, и верно, 
подойдете сами, так тогда немца-то с обеих сторон взять и 
легко, да так взять, что ни один из них не удерет... Больно 
надеялись на вас... А немца-то там, поди, без мала эскад-
рона два наберется. 

— Да ты сам как выбрался-то? — перебил я Кирюхина. 
— Охотником взялся, разыскать вас, да вот Бог не при-

вел... Троих-то, что догнали меня, я срубил скоро, а четвер-
тый — как это я шагнул его по голове, пошатнулся, сва-
лился с коня. Ну, думаю, пронесло, а он, верно, жив остал-
ся, да и угодил мне в самый затылок из винтовки... Так и 
уложил на месте, окаянный… 

— Что ты, Кирюхин... бредишь, что ли?.. 
— Никак нет... — слабо простонал Кирюхин и, подняв 

на меня заледенелые, мертвые глаза, пошатнулся и упал… 
Я вскрикнул и проснулся. 
Сальный огарок догорал, бросая бесцветные пятна на 

грязную стену халупы... Револьвер и шашка лежали на сто-
ле.... Рыков, подложив под голову обмотанное тряпьем по-
лено, спал врастяжку на полу и звонко храпел... Тут же кле-
вал носом дежурный драгун. 

.       .       .       .       .       .       .       .       .       .       . 

В первую минуту я обрадовался, что все это было толь-
ко сном, но, вспомнив слова Кирюхина и указание его на 
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фольварк Д., что лежал от деревушки С. верстах в шести-
семи к северо-западу, я глубоко уверовал, что во всем этом 
есть какая-то загадка, разгадать которую стало необходи-
мостью. 

Было четыре часа. Метель немного угомонилась и толь-
ко ветер в трубе пел теперь еще жалобней и вся халупа со 
своей рухлядью стонала скрипуче-нудно, будто вспоминая 
о тихом былом вздохе бледными отблесками догоравшего 
огарка. Надо ехать. 

В ту минуту я видел всю картину томительного ожида-
ния нас Постольниковым, считавшим, может быть, по секун-
дам, время неравной борьбы. 

— Рыков!.. Вставайте скорей!.. 
Аркадий Иванович взглянул на меня вытаращенными 

глазами и укоризненно-недовольно пробурчал: 
— Эх, Дмитрий Петрович, всегда вы штуку какую-нибудь 

смастерите. Ни свет — ни заря... На дворе дьявол с чертом 
горох молотят, а вы им на рога сами хотите напороться... 
Опять, видно, предчувствие ваше... Ей-Богу, вам надо отдох-
нуть недельки две... Так ведь от вас одно пустое место оста-
нется... Исчезнете... — тоном, не терпящим возражений, —
закончил Рыков, любивший иногда корчить «бывалого», что 
ему совсем не удавалось и ругань его никогда не походила 
на ругань, так же, как и философия, — на философию. 

— Об этом, Аркадий Иванович, потолкуем после, а те-
перь, пожалуйста, торопитесь. 

За окном уже фыркали кони, позванивая мундштука-
ми, и было слышно, как унтер Глыба подшучивал над лю-
бителем поспать хохлом Нищенко. 

Готовые всегда и ко всему мои молодцы ни на минуту 
не задавались вопросами, куда и на что я веду их. Они 
знали, что без необходимости я не нарушил бы их давно-
жданный отдых и теперь только ждали приказаний. 

Потрепав гриву Рекса, я, уверенный в реальности пере-
житого во сне, набросал несколькими словами обстановку, 
в какой находился Постельников, и закончил: 

— Подойти к фольварку должны тихо. Следи зорко за 
рукой. Махну — рассыпаться без звука, кошками вокруг край-
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ней халупы, кольцом. Шагов за двести остановиться... Где 
нельзя подойти, брось коня и ползи... Без стрела... Слу-
шать крепко... Свистну три раза и все, как один, лети пти-
цей к халупе... Гикай крепче... Пусть думают, что целый полк 
за нами... Стреляй только тот, кто без коня, остальные, —
рубить без пощады... Поняли, братцы?.. 

— Поняли, — тихо-серьезно ответили мои молодцы. 
— С Богом, за мной! — тихо скомандовал я, взяв прямое 

направление на северо-запад. 
По остротам драгун моего маленького отряда, которые 

сыпались несмотря на то, что отдохнуть им в эти трое су-
ток так и не удалось, я видел, что настроение их бодрое, и 
сам крепко сжимая рукоятку шашки, горел желанием ско-
рей встретиться с противником... 

Медленно прошли версты три. Рыков несколько раз пы-
тался навести меня на разговор обо всей, как он выразил-
ся, фантастической задаче, но мне казалось все настолько 
реальным, что всякие объяснения были излишни и я мол-
чал. 

Вдруг Рекс захрапел и круто отшатнулся в сторону. На 
нашем пути лежала темная фигура, наполовину запоро-
шенная метелью. 

— А ну-ка, ребята, посмотри, кто это лежит... Не Ки-
рюхин ли! — скомандовал я, не глядя на труп, но будучи со-
вершенно уверен, что не обманулся. 

— Что вы, Дмитрий Петрович, какой леший Кирюхина 
сюда забросит... Скажете тоже, — возразил Рыков.  

Драгуны спешились, окружили лежащего и, когда Глы-
ба перевернул его вверх лицом и шепотом сказал: 

— Так точно, Кирюхин и есть, — все как один сняли 
шапки и перекрестились. 

— Ничего не понимаю... Это невозможно... Да объяс-
ните же, наконец, Дмитрий Петрович, что это такое? — по-
дъехал ко мне Рыков. 

— Ничего... Я уже был здесь, когда вы спали... Осталь-
ное — потом... А теперь, — вперед, ребята, за мной... Кирю-
хина всем везти по очереди... 
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Молча ехали драгуны, без шапок, за мной, а у меня ще-
мящий ком подкатывался к горлу и слезы навертывались 
на глаза, до того было жаль мне лихого, отчаянного Кирю-
хина. 

И еще больше загорелась жажда мести подлому врагу 
за Кирюхина, за печаль моих драгун, за все, за все. 

По гробовому молчанию я чувствовал уже не впервые, 
что в такие минуты весь мои взвод, и безусый Рыков, и я, 
— сливаемся в одну мысль, в одну непобедимую силу, и до-
рого будет стоить врагу встреча с нами в такую минуту. 

Начинало светать... 
Наконец, впереди за версту или полторы выделился пят-

ном фольварк, растянувшийся вправо улицей хибарок. 
Кругом тихо. Ни одного выстрела не слышно. 
«Что такое, — думал я, — опоздали, что ли, или сон и 

предчувствие обманули...» 
Чувство недоверия начинало уже охватывать меня, но, 

указав на едва выделявшуюся из общей массы крайнюю 
халупу, стоявшую на отлете и бывшую покрупнее других, я 
опять уверенно махнул рукой. 

Без шума рассыпались в обе стороны драгуны, окружая 
широким кольцом указанное им место. 

Со мной остался только Глыба и драгун с телом Кирю-
хина. 

Дав ему приказание ни в коем случае не бросить тело то-
варища, я с Глыбой спешились и пошли к фольварку... Чем 
ближе мы подходили, укрываясь за каждой кочкой, тем ре-
же становился туман. Ветер притих и, подойдя шагов на 
триста, уже было можно различить немцев, которых было 
эскадрона два. Отведя коней шагов на сто вправо за приго-
рок и оставив их коноводам, немцы, окопавшись, окружи-
ли тесным кольцом крайнюю избу и залегли. Глыба, увидя 
это, не удержался и ругнул их за трусость сразиться в откры-
том бою... 

— Ишь, сволочь трусливая... Не пора, ли ваше благоро-
дие, того и гляди, совсем светло станет, — закончил он крас-
норечивую ругань... 

Я взглянул на часы. Было около семи. 
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— Пора! — крикнул я и, вскочив на Рекса, что было си-
лы дал три пронзительных свистка сиреной, которую знал 
весь эскадрон. 

Почуя шпоры, Рекс летел, как вихрь и, уже почти под-
скакав к немцам, я услышал ответный свист Постольнико-
ва... 

Сердце замерло от гиканья со всех сторон летевших дра-
гун. 

Немцы опешили, приземились совсем, не поняв еще 
положения... Некоторые из них только протирали глаза, 
хватали ружья и открыли беспорядочную стрельбу, бросаясь 
из стороны в сторону... Но... поздно... как смерч влетели 
мои драгуны в ошеломленную массу и крошили направо и 
налево уже торжествовавшего было над Постольниковым 
врага. 

Моя шашка с размаху ударила что-то твердое и погру-
зилась в мякоть, брызнувшую мне в лицо... 

Еще и еще... и вдруг, что-то горячее обожгло меня сна-
чала в плечо, потом в шею... Мелькнула перед глазами рос-
лая фигура Постольникова... Приклады его драгун... в ушах 
прозвенел хруст разбиваемого черепа и дикий храп... 

«Развороченные черепа» — пронеслось в голове и сразу 
за этим все смешалось, расплылось в бесцветное пятно и 
поплыло глубоко вниз, вместе со мной.  

_____ 

Первые слова, которые я услышал, очнувшись, это бы-
ли слова Рыкова: 

— Хоть убей меня, доктор, а я не понимаю... Скажи, по-
жалуйста, как у вас в медицине объясняют подобные шту-
ки? 

Наш молодой доктор покачал с видом знатока головой 
и попросил Рыкова говорить тише, чтобы не тревожить 
меня. 

— Так-то оно так, — понизив голос, не отставал Рыков, 
— а я ведь тебя не ерунду спрашиваю... Целый день думаю, 



  

что же это такое? 
— Медицина, Аркадий Иванович, едва ли найдет объяс-

нение этому... Просто странный случай, вот и все... 
— Ничего нет странного, — перебил было я доктора, но 

увидя, что я проснулся, он замахал руками и закричал: 
— Ни слова! Ни слова, не смейте говорить... Вы потеря-

ли много крови, и вам необходим полный покой!.. 
— Да, я же ведь давно уж говорил ему, что он должен 

взять недельки две... — едва уловил я слова Рыкова и, ка-
жется, заснул снова. 



  

Игнатий Потапенко 

СТРАШНЫЕ ГРИБЫ 
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I 

Невдалеке, меньше чем в сотне верст, надвигалась вой-
на и несла в себе гибель и разрушение. Приближение ее 
чувствовалось во всем: в строгости власти, в дороговизне 
хлеба, а главное в том, что куда-то словно попрятались лю-
ди, одетые в штатское, и всюду попадались на глаза воен-
ные мундиры — в городах в селах, в домах и на больших 
дорогах. 

И странно было видеть, что тот самый Иван Иванович, 
который несколько недель тому назад ни о чем и думать не 
умел, как только о том, чтобы подешевле купить да подо-
роже продать товар и нажить деньги, а с наступлением осе-
ни выдать свою дочку замуж, и при этом жаловавшийся, 
что его в сорок лет одолевает десяток каких-то болезней, —
теперь, нарядившись в военное, забыл и думать о купле и 
продаже, о своей дочке и о всех своих болезнях, а только 
говорит о предстоящих битвах и показывает немцу кулак. 

И все жители края, в сущности, знали уже, что и сюда 
придет война, — никак не миновать ей этих цветущих до-
лин, — и принесет гибель и разорение, как принесла уже 
во многих местах. 

Но, несмотря на это, жизнь неустанно производила свою 
творческую работу, не желая пропустить ни одного мгно-
вения. На нивах желтела пшеница и поспевали ячмень и 
овес. Крестьяне торопились снять их, хотя многое еще дале-
ко не было готово. Но лучше пусть стоит оно в стогах на корм 
животным, чем будет потоптано вражескими ногами. Копа-
лись и в огородах, выкапывая картофель и обирая огурцы, 
на просторных гумнах раздавался глухой и частый стук це-
пов, и тут же, гонимая легким ветром, летела облачком по-
лова от провеваемого широкой лопатой зерна. 

Люди, ввиду предстоящего нашествия, как бы старались 
показать, что может сделать деятельный неустанный труд. 

А там, где поле упиралось в стену густого и глубокого 
леса, деревенские ребятишки беззаботно играли во все мир-
ные игры, какие только им были известны. А иногда, ког-
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да после летнего теплого дождика землю грело жаркое солн-
це, они забирали кошелки и отправлялись в лес, и там 
рассыпались по всем направлениям и собирали грибы. И 
лес радостно откликался на их звонкие молодые голоса, 
добродушно дразнило их эхо, а солнечный луч, тихонько 
прокравшись сквозь листву, звал их из леса на простор по-
лей. 

А война подкатывалась все ближе и ближе. Уже из не 
особенно далеких мест появились беглецы, изгнанные не-
приятелем из своих донов. Они стремились в город и, про-
ходя через села, кормились Христовым именем. 

И, наконец, настало время, когда раскаты пушечного гро-
ма, в виде неясного гула, стали долетать до села. Доноси-
лись живые рассказы о том, как было разграблено и сож-
жено и сравнено с землей такое-то селение, подожжен со 
всех сторон такой-то город. 

И жителям деревни было совершенно ясно, что и им не 
избежать той же участи. 

Но, с другой стороны, — близко подошли русские войс-
ка. 

Еще не произошло большого сражения, но отдельные 
отряды неприятеля уже то там, то здесь были то прогнаны, 
то перебиты. 

Но близость опасности как-то мало обескураживала жи-
телей деревни. Может быть, это происходило от сознания, 
что все равно некуда уйти. Города, куда направлялись бег-
лецы из дальних мест, ведь точно также подвергались ограб-
лению и сожжению, как и села. Так не лучше ли, если уж 
это суждено, помереть на своих родных насиженных местах? 

Но много бодрости придавало и присутствие вблизи на-
шей армии, которая неторопливо развертывалась и с каж-
дым днем все больше и больше давала знать себя против-
нику. 

Так или иначе, а жизнь продолжала свою творческую 
деятельность. Взрослые продолжали работать, а ребятиш-
ки до такой степени свыклись с непрерывным гулом ору-
дий, что не только не придавали ему значения, а еще драз-
нили его, оборачиваясь в ту сторону, где он раздавался, и 
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стараясь перекричать ею. 
Однажды в селении узнали, что неприятельские, да при- 

том сильные отряды расположились верстах в двадцати по 
ту сторону ручья, который протекал за огромным густым 
лесом. В сущности, пора бы было уже испугаться, забирать 
свои пожитки и удирать, куда глаза глядят. 

Но так уже чудно устроена славянская душа — будь то ве-
ликоросс, хохол или поляк — что о спасении пожитков и 
самого бренного тела он начинает думать в самую послед-
нюю минуту, а раньше все на что-то надеется. И здесь преж-
де всего надеялись на Бога и каждый день совершали мо-
лебствия — православный батюшка в своем храме, а ксендз в 
костеле. Селение было огромное, торговое и было в нем и 
тех и других достаточно. 

Но немало уверенности внушали и небольшие казац-
кие отряды, которые разгуливали по окрестностям, наводя 
одним своим именем панику на неприятеля. Ходили леген-
дарные рассказы о том, как один казак перерубил сотню 
немцев, а пара других чуть не целую роту немцев в плен за-
брала. 

И когда, с одной стороны, кто-нибудь рассказывал о жес-
токостях, чинимых неприятелями, а другой — по проселоч-
ной дороге <встречал> казачий отряд, селяне с доверием 
посматривали на дорогу и говорили: 

— Э, ничего, Бог не попустит и казак не выдаст. 
А дети так даже и страха не знали, — бегали себе в од-

них рубашках, босые и без шапок, по поляне с утра до ве-
чера и наслаждались солнцем, воздухом, простором, свежей 
зеленью ароматных трав и всеми другими бесчисленными 
Божьими дарами. 

И вот однажды, часов в восемь утра, в деревню прибе-
жали с поля сельчане с бледными испуганными лицами. 
На этот раз они перепугались и даже побросали на поле свои 
косы и грабли и лопаты. Они заявили, что неподалеку, за 
ближним леском, движется неприятельский отряд и пря-
мо на деревню. 
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Тогда и сельчане перепутались и выбежали за село, что-
бы взглянуть вдаль. И правда, там уже выдвинулась из-за 
леска и медленно двигалась какая-то темная туча. 

Но ясное дело, спасаться уже было поздно. Все равно, 
враг настигнет где-нибудь на дороге и бегущих еще горше 
обидит, чем оставшихся. И потому, вместо того, чтобы при-
няться за свой скарб, селяне снова наполнили свои церкви 
и принялись истово молиться. 

Одно только было странно и свидетельствовало о том, 
что они растерялись: в первые минуты никто не подумал о 
детях, которые гурьбой играли как раз около того самого 
леска. Как будто их и не было вовсе, или они были уже как-
то особенно созданы, из воздуха, что ли, так что и немец 
не мог причинить им никакого зла. 

Скоро, разумеется, спохватились. Многие сельчане уже 
готовы были пуститься к лесу, хотя бы и на верную гибель, 
но тут случилось нечто неожиданное и совсем непонятное.  

Темная туча выдвинулась из-за леса, остановилась, по-
стояла на месте и вместо того, чтобы продолжать путь пря-
мо на деревню, как он лежал пред ней, вдруг повернула и 
исчезла с такой быстротой, что казалось, будто она растая-
ла в воздухе. 

Сельчане только раскрыли рты и решили, что произо-
шло чудо. 

II 

Чуда, однако, не было, а произошло очень простое, хотя 
и далеко не во всякой войне встречающееся обстоятельст-
во. 

Дело в том, что немецкий конный отряд, числом с доб-
рый эскадрон, действительно выдвинулся из за леска и на-
чал совершенно определенно держать направление на дерев-
ню, причем намерения его нисколько не отличались от 
тех, какие он осуществил уже в десятках других селений, 
лежавших в окрестностях, то есть: поесть, попить, ограбить 
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жителей до нитки, а потом разгромить и сжечь их дома. 
Но в то время, когда отряд по команде своего началь-

ника уже приготовился пришпорить коней и бешеным га-
лопом пуститься на деревню, кто-то из них заметил играв-
ших на поле детей. 

Правда, в этот момент они уже не играли, потому что 
со своей стороны тоже заметили выкативших из-за леса 
немцев. И уж тут им было не до игр. Их было десятка три, 
но все они были в таком возрасте, что любой немецкий 
драгун мог бы смести их с земли ладонью.  

И дети так испугались, что окаменели и замерли на 
месте; потом они опомнились и инстинкт подсказал им, 
что в таком случае самое верное дело — удирать, и они уже 
было показали врагу несколько маленьких голых пяток. Но в 
это время над головами их пронеслось громоносное: 

— Гальт! 
И одновременно раздался направленный в воздух ре-

вольверный выстрел, очевидно, для наибольшей внушитель-
ности. 

Ребятишки все, как один, остановились. Слова немецко-
го они, разумеется, не поняли, но им совершенно ясен был 
его смысл. Один из всадников — должно быть, старший, 
подъехал к ним близко, за ним придвинулись и другие. Тот, 
старший, вынул из кармана маленькую книжку в синем пе-
реплете, перелистал ее, заглянул туда, потом сказал: 

— Ребиата... заген-зи... 
Опять в книжку, потом: 
— Гаварить прауда... Понимать? Ну? 
— Понимаем! — ответил за всех десятилетний мальчуган, 

самый старший из всей компании. 
— А! Нну, — продолжал немец, почти перед каждым сло-

вом заглядывая в книжку, — гаварить прауда. Если ньет, бу-
дет выстреляет... Инну? 

И, чтобы посильнее напугать мальчуганов, он напрягал 
глотку и устрашительно вращал в разные стороны белка-
ми глаз. 

Порылся в книжке продолжительно в нескольких местах 
и наконец, видимо, сколотил целую фразу. 



 199 

— Не есть ли тут близки казаков? 
— Казаки? — разом подхватили несколько голосов. —

Есть, есть. Как не быть? Есть казаки... 
— О-о! — произнес начальник и многозначительно оки-

нул взором весь отряд. 
— Есть казаки? Многие? 
— Да тут их много, их не оберешься... 
— Не обирошесиа? Вас-ис-дас — не обирошесиа? Ну? Ти-

сиача? А? 
— Может, и тыща наберется. Кто ж их считал? 
— Читал? Вас-ис-дас читал? 
— Считал, — поправил мальчик... 
—  Нну? А где он стоить — казаки? Там? В деревни? 
—  Не-ет! — живо ответили дети и даже весело перегля-

нулись: какой, дескать, немец дурак, таких пустяков не по-
нимает. — Где же таки в деревне! Казаки водятся не в дерев-
не, а в лесу... 

— Лесу? Им-ден-вальде? Каком лесу? 
— В каком? А во всяком. И тут и там, везде, во всяком 

лесу водятся казаки. 
— И тут? — спросил немец, указывая на ближайший лес. 
— Ну да, и тут... У нас их много... Не оберешься, — с убеж-

дением повторили дети. 
— Тут? Многи казаки? Гейен-зи-цурюк... Зобальд, ви ме-

глих! 
И, сказав это, немец скорым движением повернул коня 

обратно и дал ему хлыста, за ним сделали то же самое дру-
гие, и отряд во весь опор подрал назад и скрылся за лесом. 

Ребятишки постояли с минуту в глубоком раздумье, а 
затем пустились во весь дух в деревню. 

Здесь народ собрался уже около здания волостного пра-
вления и думал-гадал о причине столь внезапного исчезно-
вения вражеского отряда. Ребята прибежали сюда и объяс-
нили, что сейчас приезжали немцы и что они поехали в 
лес собирать грибы. 

— Что такое? — начали расспрашивать их. — Какие грибы? 
— Грибы... Про грибы спрашивали нас; все в книжку 

глядел он. Посмотрит и спросит, а там опять заглянет и 



  

 опять спросит. 
— Да о чем же он спрашивал? Неужто и взаправду про 

грибы? 
— А то как же: есть, говорит, тут у вас казаки? 
— Ну? А вы ему что? 
— А мы ему: есть. Как же не быть? Да их тут не обе-

решься. А он это: вас-ис-дас — не оберешься?... А где, — го-
ворит, — они стоят? А мы: да где же им стоять: в лесу, изве-
стно! А где? — спрашивает. В каком лесу? Да везде, — го-
ворим, — во всяком. И тут и там и всюду. 

— И тут? — спросил и в ту ж минуту скомандовал: цу-
рюк, — говорит, — и за бальдом как только можно! Да как 
пришпорит коня, да как поскачет назад, а прочие за ним... 
Так их и след простыл... 

Сельчане сняли шапки и начали креститься. 
— Господи, вот уж поистине, когда Бог захочет, то и мла-

денцу внушит мудрое. Ей-ей. Так это вы им про грибы? 
— А ну да ж. А то про что ж? Про грибы и спрашивали. 
Недоразумение сейчас же выяснилось. Порода грибов 

под названием «казак» водится во всей той местности, и 
ребятишки прекрасно ее знали и отличали от других по-
род. И они в самом деле нелицемерно и без всякой задней 
мысли сообщили немцам, что в близлежащих лесах, как 
им это было достоверно известно, растет много грибов, из-
вестных под названием «казаки». 

Немцы же, с своим лексиконом, этого не знали и инте-
ресовались совсем другими казаками. И услышав, что их 
много в этом лесу, поспешили подобру-поздорову унести 
свои ноги. 

Грибы продолжали мирно расти в лесах, но настоящие 
казаки стояли верстах в тридцати оттуда, и в деревне это 
было хорошо известно. Тотчас же снарядили пару верхо-
вых и приказали им стремглав лететь в казачью стоянку, 
чтобы известить наших о бежавшем немецком отряде. 

И к вечеру того дня в деревню пришла весть, что каза-
ки таки нагнали немецких трусов и задали им перцу. 
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Отряд кавалерии есаула Грекова подходил к Валевицам. 
Валевицы — усадьба, построенная и подаренная Наполео-
ном знаменитой пани Валевской. 

День был теплый. В лесу пахло острым запахом грибов 
и хвоей. Время хоть и зимнее, но снегу нигде и признака и 
все напоминало скорее осень, чем зиму. Звук копыт пропа-
дал в толще опавшей листвы. 

К четырем часам дня отряд вышел на опушку леса перед 
самой усадьбой. 

— Ваше высокородие! — доложил прискакавший дозор-
ный, — слева кавалерия! 

— Сколько? 
— Да не меньше эскадрона! 
Греков с сотнею стал отходить в лес. 
Здесь сотня остановилась. 
Вечерело. 
— Чтой-то горит! — послышалось сзади. 
Греков с горки стал смотреть вперед. 
Из-за рощи подымался зловещий черный дым. 
Солнце уже зашло. Зловещим багровым светом горела 

заря. В полутора верстах впереди перед отрядом пылала, как 
свеча, усадьба. 

Не просто панский двор, каких за время войны сгорело 
на левом берегу Вислы десятки, а может быть, и сотни. Нет, 
огнем безжалостно уничтожался один из исторических па-
мятников Польши: сгорала одна из интимных страниц яр-
кой наполеоновской эпохи. 

Перед нею совсем близко громыхала без умолку немец-
кая батарея. Значительно дальше стоял сплошной треск ру-
жейной пальбы. 

С удивительной точностью снаряды один за другим па-
дали в усадьбу пани Валевской. 

Греков стоял неподвижно и наблюдал за оргией расстре-
ла беззащитного уголка. К нему подъехал хорунжий Томи-
лин. 

— А знаете, Петр Михайлович, мы их сомнем.
— Кого? 
— Да немцев... 
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Греков ничего не ответил. Он ждал, пока подойдет кон-
ная артиллерия. 

— Зачем было разрушать усадьбу? — продолжал Томи- 
лин. 

Он хорошо знал ее историю. И великолепно помнил рас-
положенную возле нее деревню X., зимнюю стоянку пол-
ка.  

— Кому она мешала? Были Валевицы. Люди приезжа-
ли издалека, чтобы посмотреть на историческую усадьбу. 
Люди вдыхали в себя аромат старины. Люди наслажда-
лись. Я был в ней... Если бы вы знали. Петр Михайлович, ка-
кой это удивительный уголок! Нынешние хозяева Валевиц, 
потомки по боковой линии знаменитой пани Валевской, 
люди богатые, живут постоянно либо за границей, либо в 
Варшаве. Так что усадьба немного запущена. Облупились 
колонны, стены дома местами поросли бархатным мхом, ал-
леи в парке заросли травой, трубы затянуты ярко-зеленой 
тиной.... Боже мой, Боже мой... 

В это время подошла конная артиллерия и, заняв пози-
цию, начала обстреливать немецкую батарею. 

Немцы пробовали отвечать, но никак не могли нащу-
пать наши хорошо замаскированные орудия. 

Греков отнял от глаз бинокль и подъехал к сотне. 
— Садись! справа по три, рысью, марш! Вы, Сергей Ти-

мофеевич, — обратился он к Томилину, — как знающий 
местность, обходите усадьбу с парка, а я опрокину батарею. 

Конная батарея уже сделала свое дело. Артиллерия из 
6-ти орудий, обстреливавшая Валевицы, стала затихать. 

Прискакал казак от Грекова с приказанием прекратить 
пальбу по немцам. И только замолкли орудия его части, как 
с диким улюлюканьем Греков врубился в прикрытие бата-
реи, а Томилин занял усадьбу. 

Через час отряд входил в историческое место и принял-
ся тушить пожар. Массивное каменное здание сильно по-
страдало с внешней стороны. Обгорел балкон, крыша, мно-
гие барельефы и плафоны, но многое было спасено. 

Сохранились тенистые аллеи парка с античными ста-
туями, беседка, где, по преданию, Наполеон говорил о своей 
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любви красавице пани Валевской. 
В кабинете, в который вошли Греков и Томилин, стояло 

кресло, в котором любил сидеть великий корсиканец. Тут 
же на столе лежала книга, которую он читал. 

— Мы здесь остановимся и отдохнем, — заметил Гре-
ков, — скажите офицерам и доктору. 

— Мы, кажется, ошиблись, возлагая надежды на этот 
дворец, — возразил Томилин. 

И действительно, немцы, посетившие Валевицы, не по-
стеснялись. Пол был запачкан жидкой глиной и грязью, 
зеркало в богатой дубовой раме разбито, видимо, револь-
верной пулей — от нее осталась дырочка, окруженная, слов-
но лучами, разбегающимися трещинами... Всюду были раз-
бросаны опустошенные бутылки и какие-то объедки солдат-
ского ужина. 

— Так-с... — глубокомысленно произнес Греков, оста-
навливаясь перед камином и глядя на разбросанные по по-
лу бутылки, — очевидно, немцы успели здесь закусить... по-
греб, вероятно, был хороший... 

— Именно — «был»... — подтвердил Томилин. 
— Что делать... посмотрим дальше... 
Офицеры отворили дверь и прошли в столовую. 
Здесь также все носило признаки варварства и бесчин- 

ства. Превосходные статуэтки, когда-то украшавшие старин-
ную горку красного дерева, были разбиты. Дубовая, старин-
ная мебель, наполнявшая комнаты, носила следы людей, 
ложившихся прямо на диваны в грязных сапогах. 

— Ну и нахамили же наши достойные противники! —
развел руками Греков, садясь в кресло около стола. — Черт 
их знает!.. Точно нельзя прийти, выспаться, ну, напиться, 
наконец, чужим вином из чужого погреба и все-таки не пле-
вать на пол, на кресло и не бить статуй и картин... 

Вошел казак, ведя старика с седыми бакенбардами, во 
фраке. 

— Это кто такой? — спросил Греков. 
— Дворецкий... Я бы дворецкий... Станислав... — радост-

но шамкал старик, но с достоинством старого слуги держась 
перед гостями. 
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— Немцы здесь безобразничали, хотели меня повесить... 
Я спрятался, а узнал, что ваши пришли, ну и... 

— Если бы ты, старина, устроил нам что-нибудь поесть... 
горяченького... Не худо бы подкрепиться... 

— Зараз, пане! Будет горячее. Не все разграбили нем-
цы. Есть еще и провизия и вино. Я сейчас повару скажу. 

— А и повар есть? 
— Как же, пане, есть; только он, как и я, в подвале си-

дел, от немцев прятался. 
Пока старик ходил за поваром, сервировал стол из ос-

татков уцелевшей посуды, офицеры закурили трубки и рас-
положились в кабинете в приятном ожидании. 

Из столовой доносился звон посуды. 
Наконец в кабинете появилась фигура дворецкого, при-

глашавшего офицеров в столовую. 
Греков. Томилин и еще двое офицеров и доктор не за-

ставили себя вторично приглашать, прошли в столовую. 
Стол был, хоть и разнокалиберно, но мило сервирован, 

на нем стояло несколько бутылок старого венгерского, быть 
может, помнившего еще свою красавицу-владелицу, пахло 
жареным мясом. 

— Э, и да ты нас, старина, принимаешь по-королевски? 
— А как же, пане, вы не немцы. Немцам мы ничего не 

давали. Они брали то, что могли найти. А заветных мест мы 
им не показали. 

Офицеры уселись за стол. Старик прислуживал и разли-
вал вина. 

— Немножко можно... Немножко. 
— Что немножко? 
— Вина. Много нельзя. Я и немцам говорил, да они не 

слушались, а смеялись. 
— Над чем смеялись?... 
— Да видите ли, пане, вчера пришли немцы. Начали 

стрелять в картины и требовать вина. Я им и говорю: «Не-
много можно! Нельзя в этом доме пьянствовать!» А они и 
говорят: «Отчего нельзя? Мы тебе дадим нельзя...» 

— Тень Наполеона будет сердиться, — говорю. 
— Какая тень Наполеона? — ты, старик, видно, от старо- 
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сти из ума выжил. Подавай сейчас вино и не рассуждай! 
Подал немцам вина. А они напились и в большом зале, 

где портрет Наполеона висит, начали безобразничать: поют, 
танцуют... Я опять им говорю: 

— Нельзя здесь петь и танцевать! 
— Почему нельзя? 
— Тень Наполеона будет сердиться! 
Расхохотались, варвары, и пригрозили повесить меня. 
Всю ночь пьянствовали. Под утро стали укладываться 

спать. Один из офицеров, молоденький лейтенант, решил 
устроиться в спальне, где когда-то ночевал сам Наполеон. 
Меня, папе, оторопь взяла... как же... на той кровати с тех 
пор никто не спал... 

— Что вы делаете?— кричу. — Тень Наполеона не потер-
пит такого кощунства! 

Тут они, пане, обозлились... пристали: «Какая тень, да ка-
кая». А какая... Тень эта тут живет. Раз в год, в день смерти 
пани Валевской, ровно в полночь, в усадьбе появляется тень 
великого императора. Ходит по парку, останавливается на 
берегу пруда и долго стоит, скрестив руки на груди; захо-
дит в беседки. А потом входит в дом. Я сам, а мне девяно-
сто два года, за всю долгую жизнь видал только два раза. 

— Бредни! — говорят они. 
— Нет, не бредни, — говорю им. — Тень Наполеона, хоть 

и показывается раз в год, но живет у нас постоянно. Пого-
ворите с нашим ночным сторожем Юзефом. Он вам рас-
скажет, как в черные, душные летние ночи из дома в от-
крытые окна несутся иногда тяжелые вздохи, а иногда да-
же тихий шепот. Тень Наполеона живет в Валевицах всег-
да! Грозная тень, — говорю им, — потому что она умеет сер-
диться. — Ого-го-го! — начали они снова смеяться. — Да! да! 
Умеет и наказывать, — говорю я. Не верят. 

— А знаете, пане офицеры, что было здесь много лет на-
зад? — обратился он к Грекову и Томилину. 

— Нет, не знаем, расскажи, старина, это интересно. 
— И даже немного жутко, — заметил один из офицеров. 
— А вот что случилось. Много лет назад, у меня еще бы-

ли целы все зубы, — пан дзедзиц (помещик) устроил гу-
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лянку. Понавез из Варшавы гостей, мужчин и женщин. На-
чалось пьянство. А потом было такое, что стыдно расска-
зывать: барыни целовались с паном дзедзицем и его прия-
телями и все были пьяны... А наутро в большом зале все 
портреты оказались повернутыми к стене. 

— Кто их повернул? — накинулся на слуг дзедзиц. Ник-
то не знает. А я знал, но молчал. 

На вторую ночь опять гулянка. Опять вино, песни и жен- 
щины. «Быть беде», — думаю. Так и случилось. Утром пана 
дзедзица нашли в кровати мертвым. Лежит, захолодел уже 
и весь черный, точно ему под кожу черной краски налили. 
Никто не знал, отчего дзедзиц умер. А я знал, — это тень 
Наполеона рассердилась.  

— Ха-ха-ха — рассердилась... Рассердилась? — спраши-
вают пруссаки... 

— Рассердилась, — говорю, — и на вас рассердится. Вот 
посмотрите! 

— Не каркай, старый ворон, — кричит один, тот самый, 
что на кровати Наполеона спать собрался. — Немцы нико-
гда не боялись ни самого Наполеона, ни тем более его те-
ни. Чепуха эта тень.  

Сегодня утром уехали немцы. Перед отъездом позвали 
меня и говорят: 

— Ну, вот видишь, ничего нам твой Наполеон не сде-
лал! Мы тебе покажем, что немецкие офицеры не боятся те-
ни Наполеона. Что нам Наполеон? Пустой звук! Прощай, 
старик. И уходи отсюда скорее, если хочешь остаться целым. 

И не успели уехать, как целый дождь снарядом осыпал 
Валевицы. Начался пожар. Мы попрятались в погреба и 
подвалы, а немцы продолжали громить Валевицы, пока вы 
их, пане, не прогнали. 

— И в самом деле, — воскликнул Томилин. — Зачем бы-
ло разрушать усадьбу? Кому она мешала? За что они мсти-
ли старику и красивой легенде... 

— Дикари, — заметил Греков. 
Офицеры кончили ужин. 
— Пожалуйте, пане, — обратился к ним Станислав, — я 

вам приготовил комнаты. 



  

И он повел офицеров во вторую половину дома, остав-
шуюся в неприкосновенности, так как немцы дебоширили 
в главных апартаментах. 

Утром отряд Грекова получил приказ покинуть Валеви-
цы и отойти назад, так как значительные немецкие части 
подходили к злополучной усадьбе. 

Вскоре начала бухать их артиллерия. Слева, справа, впе-
реди каждую минуту, каждую секунду в воздухе вспыхива-
ли белые блики, — это рвалась германская шрапнель. Гро-
хот десятков орудий перешел в сплошной стон, совершен-
но заглушающий непрерывную ружейную трескотню. 

Вечером этого же дня немцы были снова оттеснены. 
Есаул Греков опять получил приказ занять Валевицы. 

И отряд казаков под его командой приблизились к знако-
мому месту у опушки леса. 

Когда отряд остановился на пригорке, к Грекову, глядя-
щему в бинокль, как и накануне, подъехал Томилин. 

— Петр Михайлович, — где же усадьба? 
— Вот я и сам смотрю: где? На том месте что-то горит... 
В это время из кустов выбежал какой-то мужичонка. 
Как оказалось потом, один из оставшихся в живых слуг 

усадьбы Валевицы. 
— Матка Бозка! Матка Бозка! Что они наделали? — при-

читал он. 
Греков смотрел в бинокль, наконец он отвел его от глаз 

и обратился к причитавшему и испуганному поляку: 
— Что это догорает? 
— Валевицы, ясновельможный пан, Валевицы. Как толь-

ко ушли русские сегодня утром, усадьбу заняли немцы. 
Их офицеры расположились к доме и начали пьянство-

вать. А Станислав-дворецкий тихо подкрался и запер все две-
ри, а сам сбежал в подвал. В подвале он еще вчера приго-
товил много соломы, стружек и поджег все это. Немцы сго-
рели, сгорел и Станислав.  

Вечерело. 
И тихо, странно на этом грозном фоне догорала усадь-

ба красавицы пани Валевской, так долго, почти сто лет, 
хранившая великую тень Наполеона.  



  

Владислав Гр.  

ТАЙНА ПАСХИ 1916 ГОДА 
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В шестидесяти верстах от Варшавы, в стороне от 
проезжей дороги на Блоне, стоит старый полуразрушен-
ный замок, принадлежавший когда-то польским магнатам 
Салатко-Петрище. 

Вокруг замка, давно уже заброшенного и нежилого, спле-
тались легенды и сказки, одна другой таинственней и ужас-
ней, и вряд ли кто из варшавян не слыхал о странной ис-
тории петрищевского замка, и редко кто решался про-
ходить мимо него темной ночью, когда старые деревья 
парка сливались в черную молчаливую стену, за которой 
пряталась тайна. 

Легенда, окутавшая замок, родилась около 100 лет на-
зад, она росла и укреплялась в течение века и молва дока-
тила ее до наших дней... 

В истории этого замка странная, загадочная роль пред-
назначена настоящему — 1916 — году, — настоящей Пас-
хе. 

Именно в этом году ждали чего-то от замка, — разгад-
ки той тайны, которая в течении века жила в нем, или 
— зарождения новой тайны. 

Эту легенду автор и передает здесь в том виде, в ка-
ком живет она и no сей час среди польских крестьян под 
Варшавой. 

CВЯТАЯ ПАСХА 1816-1916 гг. 

(Варшавское предание) 

Около 100 лет назад старый польский магнат Стефан 
Салатко-Петрище в ночь под Светлый праздник пыткой за-
мучил молодую жену. 

Он выколол ей глаза, отрубил язык и ржавыми гвоздя-
ми нагую прибил к стене против большого стенного зерка-
ла, чтобы в зале, где был сервирован пасхальный празднич-
ный стол, висело двое: молодая жена и ее отражение... 
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Народная молва долго искала причины, заставившей 
мягкого, любящего жену старика превратиться в зверя и па-
лача, и так ни до чего и не доискалась. Но две версии вы-
плыли откуда-то на свет Божий и волной разлились но ок-
рестным местечкам и деревням. Но одной — старый пан 
казнил молодую жену за измену с холопом; по другой — 
набожный старик с несомненностью установил, что его же-
на — ведьма, и решил: лучше опоганить руки свои убий-
ством, чем оставить в доме, где висело старинной работы, 
ценное, святое распятие, рабыню и любовницу Дьявола... 

Молодая пани была замучена и ее молодое тело, окро-
вавленное, с искаженным лицом, сорвали со стены и бро-
сили собакам... 

И той же ночью пана нашли у него в покоях задушен-
ным. И то обстоятельство, что окна и двери в его комнаты 
были накрепко заперты изнутри, дало повод молве искать 
убийцу в мире Неведомого. 

Ведьма отомстила своему убийце и за свою смерть запла-
тила ему такой же позорной и подлой смертью, смертью со-
баки! 

С этого времени в замке никто не жил. Приехал новый 
владелец, осмотрел покои, подвалы и парк и на минуту за-
держался перед взломанной дверью в комнаты старого па-
на. А на двери была выжжена надпись:   

Но 1916 год был далеко. А потому надпись эта, которую 
никто не видал до убийства, ненадолго задержала внима-
ние наследника. Он велел замок заколотить, поручил сто-
рожу Доминику охрану его и укатил за границу. 

А через два года умерли оба, — и сам наследник, и сто-
рож Доминик. Оба в одну и ту же ночь оказались задушен-
ными: один — в Лондоне, в гостинице; другой — в сторож- 

Св. Пасха 1916 год. 
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ке при замке. 
Новая владелица, какая-то троюродная племянница заду-

шенного пана, княгиня Мария Ч., в замок не приезжала ни 
разу, а, живя в Варшаве, распорядилась всю землю вокруг 
замка продать, а так как на самый замок и сад покупателей 
не находилось, то — замок так и остался заколоченным и 
парк заброшенным и диким. Были только наняты два сто-
рожа для охраны усадьбы. 

Княгиня тотчас же забыла о своем наследстве. Но через 
месяц вспомнила. 

К ночи неожиданно явился к ней один из сторожей и о 
чем они говорили вдвоем с глазу на глаз — никто не знает, 
но кончился разговор этот тем, что сторож зарезал княги-
ню, заодно перерезав ножом и собственное горло. 

Судьба последующих владельцев замка столь же таин-
ственна и необычайна. Все они умирали странной насиль-
ственной смертью, и — именно тогда, когда входили в ка-
кое-нибудь соприкосновенье с заброшенным замком. 

Наконец, последний владелец поместья, Мариан К., жив-
ший постоянно в Москве, как-то, будучи по делам в Вар-
шаве, посетил замок. Он внимательно осмотрел комнаты и 
залы, велел переклеить обои в большой столовой, где была 
гвоздями прибита «ведьма», перенес зеркало на чердак и 
отслужил панихиду на могиле старого пана Стефана, похо-
роненного в саду, над прудом. Потом он долго изучал над-
пись на двери, гласившую «Св. Пасха. 1916 год», и велел 
дверь эту не трогать. 

Потом щедро наградил старика-сторожа и уехал в  Вар-
шаву, а оттуда в Москву. 

А пять лет назад, в 1911 году, он умер при весьма зага-
дочных обстоятельствах. Ушел из дому и неделю пропадал, 
а на седьмой день нашли его под Москвой, на большой 
Курской дороге мертвым. И в тот же день удавился в замке 
старик-сторож, оставивший непонятную записку: 

«Не могу ждать 1916 года. Иду». 
Последние пять лет замок стоял пустой, никем не охра-

няемый и никому не нужный, и кто был его владельцем — 
никто уже не знал... 



  

_____ 

С самой той ночи, когда нашли задушенным старого 
пана, в замке, по словам окрестных крестьян, творилось что-
то неладное. 

Говорили, что каждую ночь в окнах зажигались огни, 
что из-за досок, которыми заколочены были двери, несут-
ся крики и стопы, что вокруг замка бродят тени, которые 
жгут костры в темном парке... 

Молва, стоустая, не знающая границ и удержу, плела 
клубок бесконечных ужасов. И где здесь кончалась фан-
тазия, порожденная суеверным ужасом, и начиналось прос-
тое сочинительство — трудно было разобрать. 

Но есть факты, опровергать которые может только уп-
рямец, с которыми нельзя не считаться... 

Одну ночь в году, в Страстную субботу, когда в Варшаве 
гудели и перезванивали колокола и на улицах сновали ве-
селые, возбужденные люди, в замке раздавался страшный 
оглушительный треск, точно трещали старые вековые сте-
ны, рушился потолок и хлестали по деревьям парка тяже-
лые цепи, опоясывающие заглохшую усадьбу... 

А наутро несколько деревьев в парковой роще, над пру-
дом, вокруг могилы старого пана Салатко-Петрище, оказы-
вались поваленными. 

В первые годы после смерти старого пана и его жены — 
два дерева. А через два года — после смерти еще двух свя-
занных с историей замка людей — еще два дерева, а потом 
еще четыре, и так и пошло... Умерло за год еще двое, кем-
то задушенных, и число поваленных в ночь Св. Пасхи дере-
вьев увеличивалось на два.... 

Точно кто-то на деревьях, как на счетах, отсчитывал эти 
смерти... 

И к прошлой Пасхе, в роще, на месте, где похоронен ста-
рый пан, распявший жену, осталось всего 8 деревьев... 

_____ 



 

Пришли немцы. Первые немецкие снаряды снесли тру-
бы старого замка, разворотили стену и сравняли с землей 
полуразрушенный гнилой павильон в парке у пруда, выби-
ли окна и уложили четыре дерева в роще... 

Осталось еще четыре, последних. 
В старом замке поселился немецкий штаб. В комнате, 

где сто лет назад на стене умирала прибитая гвоздями жен-
щина, теперь даются парадные обеды; в покоях, где когда-
то задушен был старый пан, принимаются доклады и от-
даются приказания... Говорят, что в один из своих наездов 
в Варшаву замок посетил сам кайзер. Он заинтересовался 
выжженной надписью на двери и просил, чтобы ее переве-
ли ему... 

Народная молва, готовая вое связывать с войной, всег-
да ищущая злободневности, уже создала новую легенду, но-
вое пророчество... 

Последние четыре дерева, которые одни остались сто-
рожить могилу старого пана, — ждут своей очереди: 

Это — Вильгельм, Франц-Иосиф, Фердинанд и Магомет-
Али... 



  

Александр Рославлев 

СКАЗ ОБ ОГНЕРЫЧЕ-ЗМЕЕ, О ЗАРУНЕ-
ЦАРЕВНЕ И О СЛАВНОМ БОГАТЫРЕ 

СУХМАНЕ  



 216 

— Ну, ребята, лезьте на печь сказку слушать. 
К печке бочком, язык молчком, уши торчком. 
— Все сели? 
— Все. 
— Сказывать? 
— Сказывай. 
— Ходит по Руси бабка-догадка, что ни увидит, что ни 

услышит, все ей в домек, да в прок. 
Раз идет она по полю, а на встречу ей ветер, — бородой 

метет, посвистывает... 
— А видал я, бабка, — говорит ветер, — из кипарисного 

дерева крепко сбитый крест, и от дождя не гниет и червь 
его не точит, ни мечом изрубить, ни огнем спалить! Что за 
диво? 

— Диво это — вера русская! 
— А видал свечу на горе — горит свеча стрелой-пламе-

нем; уж я дул на нее, дубы свалил, речку вспять погнал, а 
свеча не погасла! Что за диво? 

— Диво это — правда русская! 
— А видал я еще мельницу — супротив меня, ветра, кры-

льями машет, мелют жернова зерно железное, мелют — не 
стираются, а умолу гора, да с пригорочками! Что за диво? 

— Диво это — сила русская! 
— Ну, спасибо, бабка-догадка, полечу за море, всем рас-

скажу. 

_____ 

Это будет присказка, — а сказка-то вот какая: 
Ездил по белу-свету на рыжем коне Сухман-богатырь, 

радовался воле да песни пел: о земле-дарнице и о всякой 
твари Божией, о звере прыскучем, о птице быстрой, о рыбе 
рудоперой. 

Пригож был с лица Сухман, что месяц после дождика, 
а о силе его вода с огнем спорили. 

Вода говорила: 
— Сухман-богатырь силен, как я. 
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— Нет, — перечил огонь, — как я. 
А был-то Сухман сильнее воды и огня. 
Ехал Сухман за Койсат-реку. 
Едет бором, бору кланяется. 
— Зравствуй, старче, шумен бор. 
Едет оврагом, оврагу кланяется. 
— Здравствуй, сырой, печорный овраг. 
Едет по полю, полю кланяется. 
— Здравствуй, разгуляй-поле. 
И наехал Сухман на гору. Крута гора, высока, желез-

ным репьем поросла. 
Поклонился Сухман. 
— Здравствуй, сила-гора; стала ты мне поперек дороги! 

Расступись! 
Сколько ни было гор, все перед ним расступалися, а эта 

стоит, не двинется. 
Осерчал Сухман, занес кистень. 
—  Быть тебе, горе, ниже травы. 
Только слышит вдруг тихий голос: 
— Ударишь по горе и меня убьешь. 
Поглядел Сухман вверх, сидит девица, слезы точит, а у 

ног ее кувшин разбитый. 
И такая-то девица пригожая, век бы глядел, очей не сво-

дил. 
— Кто ты будешь, краса? О чем плачешь?
— Я Заруна-царевна, несла воду, да кувшин разбила! 
— Эка беда! 
— Ношу-то я воду Огнерычу-Змею, как приду ни с чем, 

заревет Огнерыч, от слюны его и камень горит. Крепко лют 
Огнерыч. Загубил он моих отца с матерью, все царство по-
жег, а меня в полон взял. 

Стал Сухман грозней тучи. 
— Попадись он мне, конем истопчу. 
— Ах, и кто с ним не бился: Елизар-царевич, Кирбит-бо-

гатырь и Чухлан-разбойник, он всех одолел! 
Ухмыльнулся Сухман. 
— Садись, — говорит, — со мной на коня! 
— Догонит нас Огнерыч! 
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— Не бойся, царевна, догонит, не быть ему живу! 
Ступила царевна на камень, а он вниз покатился. Сту-

пила на другой и другой тоже; не пускает царевну гора Ог-
нерыча. 

— Не уйти мне от змея, — плачет царевна. 
— А ну-ка, летун-поскакун, изловчись. Достанем царев-

ну! 
И взъярился конь, в один мах доскочил до царевны. 

Ухватилась царевна за большую гриву, ни жива ни мертва, 
и Сухман ее на седло посадил... 

Затряслась гора, закидала камнем, а уж конь-то Сухма-
нов, лови, свищи, быстрей сокола, через речку, да в поле... 

В те поры Огнерыч лежал в логове, со своим хвостом в 
прятки играл. Спрячет за спину хвост, шею вытянет и гля-
дит, косится поганым оком, как хвост. Огнерыч от него, меж-
ду лапами голову тычет... 

И сызнова так-то... 
А увидел Огнерыч, что гора затряслась, подает ему не-

добрый знак, припал ухом к земле и крылья сложил. 
Слышит конский топот. 
— Не умкнул ли царевну кто? — смекает змей. Выполз 

из логова, глянул за реку, в поле пыль столбом. 
Зорок был Огнерыч; что в земле лежит, и то видел. 
— Коли так, — рычит, — я тебе, царевна, белу грудь вспо-

рю. Кровь из сердца выпью. 
Раскинул крылья, поволок по траве. Повяли травы, уда-

рил хвостом и поднялся... 
Летит, шипит... 
Оглянулась царевна, с лица побелела, говорит Сухма-

ну: 
— Змей гонится! 
— Так быть ему без головы! 
Придержал Сухман коня и за меч схватился. 
— Неспособно, царевна, мне будет биться, ты сиди, а я 

слезу. 
А змей уже близко, из ноздрей огонь, зелень-пена из 

пасти. 
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Спроворился Сухман, соскочил с коня и пошел навстре-
чу, только змей позамешкался, облетел круг него и под об-
лако. 

— Что ты, змей, кружишь ястребом? Аль боишься? — за-
дорит Сухман. 

— А гляжу, кого съесть мне наперво, — отвечает змей, — 
тебя, хвастуна, аль царевну с конем! 

— Вот же, зубы сперва поточи о камень! — поднял ка-
мень Сухман и лукнул им в змея. 

Был хитер Огнерыч, у Фамона-мудреца триста лет учил-
ся. А Фамон-мудрец и Смерть обманул, по сю пору живет. 
Притворился Огнерыч, что попал в него камень. Ударился 
оземь, лежит, растянулся. 

Подошел Сухман, ногой в морду пнул, мечом веко под-
нял и пожалел змея. 

— Пируй, вороны, хватит на долю. 
И прочь пошел. 
Тут схватил Огнерыч его за плечи, повалил, подмял под 

себя. 
Увидел Сухман — загубил его змей, и кричит царевне: 
— Прощай, царевна, погоняй коня! 
А царевна ему: 
— Люб ты мне, Сухман, лютой смертью помру, а тебя не 

покину! 
Над Сухманом змей извивается. 
— Неохотно мне есть тебя. Съел я сто лебедей! бочку 

меду выпил. 
И, ворча, потащил его в логово, а царевна назад пошла. 
Идет, причитая: 

— Покатися солнце за море, 
Схоронись на веки вечные, 
Реки светлые, усохните, 
Уроните лист, дубы, шатры, 
Птицы с гнезд своих попадайте, 
Ты возьми меня, сыра-земля. 
Как не быть без солнца радуги, 
Так и мне не жить без милого. 
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Кинул змей Сухмана в яму, а царевну к столбу привя-
зал. 

— Полежу, — говорит, — да надумаю, какой мне вас му-
ке предать! 

Думал до ночи, а посыпались звезды, что зерно из лу-
кошка, захрапел змей.  

Сидит Сухман в яме, горе горюет. 
Шел мимо ямы волчий царь. 
— А кто нонче в яме? — спрашивает. 
— Я, Сухман-богатырь! 
— Слыхал про тебя, что сильней ты воды и огня, а змей 

и тебя одолел! 
— Не силою взял он, а хитростью! Помоги мне, волк: со-

служи службу! 
— Рад бы помочь, да нечем, и мне от змея житья не ста-

ло... Сколько съел нас, волков, и счету нет. Хоть остры у 
нас зубы, а у змея острей. 

— Слышно храп-то его... подойдешь, не учует! В голо-
вах у него смоленый столб, привязал он царевну к столбу, 
развяжи. 

Призадумался волчий царь, стоит, правым ухом водит. 
— Боюсь, не спит. 
— Не тебя мне учить, как в полуночи шарить! Хвостом 

след заметать! 
Стало стыдно волку. 
— Пойду, попробую! 
И с оглядкой, тихой поступью подобрался волк к стол-

бу. 
— Не бойся, царевна, послал меня Сухман-богатырь. 
Перегрыз ремни и бежал. 
А царевна скорей к гнилой яме. 
— Кидай хворост в яму, — говорит Сухман. 
Стала царевна хворост кидать, и все-то ей помогают, и 

заяц-куцый, и лиса-пролаза, и белка-острогубка, и мышь-
хлопотун, кто сучок, кто охапку . 

Живо справились, накидали хворосту по край ямы. 
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По тому по хворосту и вышел Сухман. Поклонился ца-
ревне. 

— Спасибо, царевна. 
И зверям поклон. 
— Спасибо вам, звери, за помочь вашу. 
Расправил плечи и молвит змею: 
— Будет спать-почивать, Огнерычище, подымайся-ка 

силой меряться. Погляжу я, лукавый змей, сколь удал ты в 
честном бою. 

Диву дался змей, ощерился. 
А Сухман к нему: 
— На-кось, ешь меня. 
И схватилися. 
Змей огнем палит, да Сухману что: он сильней огня. 
Змей корежится, извивается, норовит Сухмана на рога 

поддеть, только ловок Сухман. Поднял змея, к горе прижал, 
захрястели змеевые кости. 

— Ох, — взмолился змей, — отпусти. 
— Откупись. 
— На дне Скрыни-реки я клад схоронил, бери клад. 
— Мало. 
— Под Нифот-горой закопал я ларец, в том ларце Фа-

мона кольцо. Поглядишь сквозь него, все на свете узнаешь. 
Бери кольцо. 

— Мало. 
— В Тулунь-печоре корец стоит с броней солнцевой, бу-

дешь пить ее, не состаришься, бери корец. 
— Мало. 
Смекнул Огнерыч, что над ним, над змеем, смеется Сух-

ман, из последних сил понатужился, увернулся из-под рук 
ег0, полетел, заскулил и с глаза пропал. 

— Неладно, царевна, — оказал Сухман, — поколь жив 
змей, надо ждать беды. Где-то волчий царь, я б его за ко-
нем послал. 

А волчий царь уж тут, как тут. Воет на голос. 
— Ах, Сухман-богатырь, как мне быть теперь. Воротит-

ся змей да узнает, что я пособил тебе, всех нас, волков, пе-
реловит. 
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— Не тужи, не вой, сыщи мне коня. 
— А какой твой конь? 
— Рыжий. 
— Мало ль рыжих коней. Трудно будет сыскать. 
Крепко думает, правым ухом водит. 
— Стой тут, не сходи с места. 
И был таков. 
Стоит Сухман, дожидается. 
Не успело солнце на пядь подняться, застонало поле, 

заухало, топ, да лихое ржанье, скачут кони со всех сторон и 
видимо их невидимо, гонят коней серые волки, наперед 
бежит волчий царь. 

— Кличь, свищи, — говорит, — своего коня. 
А конь Сухманов и сам бежит, гривой машет. 
Сел Сухман на него, посадил царевну. 
— Догоняй-ка змея. 
И вихрем в поле. 
Скачет день, другой, не видать змея, а занялся третий, 

объявился змей, лежит в овраге да лапу лижет. 
И дохнуть не успел, покатилась голова, кровью брыз-

нуло. 
Вытер меч о траву Сухман-богатырь и Заруну-царевну 

за руку взял. 
— Без помехи теперь будем жить, царевна, и клад Огне-

рыча, и Фамона кольцо, и броня Солнцева, все наше. 
Улыбнулась Заруна. 
И запел Сухман: 

Расцвели цветы, 
Зазвенели птицы. 

Сухману с Заруною злат венец, а сказке конец. 
Эх, ребята, мало каши ели, душки-то у вас с воробьи-

ный нос. Спросили бы вы бабку-догадку, кто она такая, За-
руна-Царевна. 

— А кто? 
— То-то кто. Русь-матушка. 
— А змей-Огнерыч? 



  

— Каждый враг наш. 
— А Сухман-богатырь? 
— Народ русский. 
Так-то, ребята.  
Ну, брысь с печи, деду спать время. 



  

Алексей Ремизов 

РАТНЫЙ ПОЯСОК 

Народный оберег 

Илл. Л. Е. 



  



  



  



  



  



  

Аркадий Бухов 

ИЗ ОБЛАСТИ СУЕВЕРИЯ 
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Есть два душевных сознания, казалось бы, совершенно 
противоположных друг другу, взаимно уничтожающих друг 
друга, но в то же время часто сочетающихся в одной и той 
же психике, это — вера и суеверие. Больше того, суеверие 
не может побороть не только вера, но даже культура, кото-
рая внешними доказательствами может бороться с нелепо-
стями суеверия.  

Я не говорю уже о существовании гадалок, хироманток, 
предсказателей и т. п., и как раз в такие моменты, когда вся 
нация начинает жить вдумчивой трезвой жизнью. Я не го-
ворю об амулетах, носимых людьми самых разнообразных 
умственных способностей и культурного развития. Даже та-
кие прозаические люди, как наши враги немцы, верящие 
только в хорошо сделанную машину и питательную колба- 
су, не лишены самого низкопробного суеверия. Ниже вы уви-
дите фотографии с амулетов, снятых с немецких матросов, 
взятых в плен с крейсера «Блюхер» англичанами... Какие-
то петушки, человечки, нелепые фигурки, навешенные с 
целью защитить их обладателя от плена, смерти и ран. Сре- 

ди наших темных масс амулеты не в ходу. Крестьянский 
парень, идущий на войну, уже знакомую ему по газетам, не 
верит в то, что останется целым, если навесит на себя мед-
ную птичку или оловянного человечка, но для тех, кто ос-
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тается, нужно изыскивать какое-нибудь средство для пре-
дохранения «своего человека» от гибели и неудач. И вот 
находятся спекулянты, которые используют темноту в мел-
ких корыстных расчетах. Они выпускают книжки с особо-
го рода заговорами, приноравливая их к войне, отдельны-
ми дешевыми лубочными выпусками. 

С содержанием этих заговоров я и хочу познакомить 
здесь читателя, хотя бы ради их вящей курьезности — они 
взяты из нескольких лубочных брошюр. 

Вот заговор: 

От свинцовых, медных и каменных пуль 

«В высоком терему, в Понизовье, за рекою Волгою, 
стоит красна девица, стоит-покрашается, добрым лю-
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дям похваляется, ратным делом красуется. В правой ру-
ке держит пули свинцовыя, в левой медныя, а в ногах ка-
менныя. Ты, красная девица, отбери оружия: турецкия, 
татарския, немецкия, черкесския, русския, мордовския, вся-
ких языков и супостатов; заколоти ты своею невиди-
мою силою ружья вражия. Будут ли стрелять из ружья 
или из пули — были бы пули не в пули; пошли бы эти пули 
во сыру землю, во чисто иоле. А был бы я ни войне цел и 
невредим; а была бы моя одежда крепче панциря. Замы-
каю свои приговорныя словеса замком, а ключ кидаю в 
океан-море, под горюч камень алатырь, и как морю не вы-
сыхать, камня не видать, ключей не доставать, так ме-
ня пулям не убивать, до моего живота им по конец века 
не доставать! 

Вот заговор: 
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Против меча и сабельных ударов 

Кован ecu, брат! Сам еси оловян, а сердце твое во-
щаное, ноги твои каменныя от земли до небес, не укуси 
меня, отай пес. Оба есмы от земли! Коли усмотрю тя 
очима своего брата, тогда убоится твое сердце моих 
очей усмотрения.  

Еще заговор: 

Против пищалей, стрел и всякого оружия 

Есть море железное, на том море железном камень 
алатырь, на том камне сидит муж, железный царь; вы-
сота его от земли до небеса, заповедает своим желез-
ным посохом на все четыре стороны — от востока до за-
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пада, от юга до севера, стоит подпершись, заказывает 
своим детям: укладу ли красному и железному, каменно- 
му и простому, и проволоке — железу литому, стали и 
меди красной и зеленой, свинцу и олову, чугуну и серебру 
и ядрам: подите вы, ядра каменныя и железныя, в матерь 
свою, землю, мимо меня раба Божия (имярек), а стрелы 
строганыя в древо — в дерезу и в сосну, и в яблонь, и в ря-
бину, и в черное дерево, а вы, перья, в птицу, в свою ма-
терь, а из нея в рыбу, а рыба в море». 

Кроме специальных заговоров, есть и общие, как напри-
мер:  

Вообще oт ратных орудий 

Летит орел из-за Хвалынского моря, разбросал крем-
ни и кремницы по крутым берегам, кинул громову стре-
лу во сыру землю. И так отродилась от кремня и крем-
ницы искра, от громовой стрелы полымя, а как выходила 
грозная туча и как проливал обильный дождь, что им 
покорилась и поклонилась селитра порох смирным-смир-
нехонько. Как дождь воды не пробил, так бы меня (тако-
го-то) и моего коня искры и пули не пробивали, тело мое 
было 6ы крепче белого камня. И как от воды камни от-
прядывают и пузыри вскакивают, так бы от ратных ору-
дии прядали мимо меня стрелы и порох-селитра. Слово 
мое крепко. 

Специально от ружей новых систем есть такой заговор: 

Заговор от ружья 

На море на океане, на острове на Буяне, гонит Илья 
пророк на колеснице гром с великим дождем: над тучей 
туча взойдет, молния сияет, гром грянет, дождь порох 



  

зальет. Пена изыде и язык костян. Как раба-рабица N 
мечется, со младенцем своим не разрожается, так бы у 
него, раба N, бились и томились пули ружейныя и всякого 
огненного орудия. Как от кочета нет яйца, так от ру-
жья нет стрелянья. Ключ в небе, замок в море. Аминь 
(трижды). 

Немного, конечно, найдется грамотных людей, кому бы-
ли бы нужны эти заговоры, но раз есть люди, издающие та-
кие книги, очевидно, есть и читатель для них... Единствен-
ная мера борьбы с ними — заговоры против глупых книг...



  

Николай Руденко 

ЖЕЛТАЯ КРАСАВИЦА 

Илл. автора 
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Вы говорите, что война ужасна. Ужасна морем крови, 
ужасна извергаемыми из ее грозной пасти грудами чело-
веческих обломков?  

— Вы совершенно правы. 
— Но все-таки война — замечательная вещь. Побывав в 

ее железных когтях, многое начинаешь ценить значитель-
но выше, чем делал это до тех пор, на многое начинаешь 
смотреть спокойнее и проще. 

Возьмите хотя бы современную культуру. Ложась еже-
дневно на мягкую постель, обедая в хорошем ресторане, 
вы знаете только десятую часть цены этих прелестей. Даже 
меньше того. Вы так привыкли к комфорту и удобствам, что 
совершенно не умеете их ценить. Совсем другое дело, ког-
да волны культуры охватят человека после скитания по бое-
вым полям, после длинного периода жизни в самых перво-
бытных условиях. Уверяю вас, что даже лампа — простая 
кухонная лампа, сменившая, наконец, свечу, — покажется 
тогда перлом совершенства. 

Возьмите, с другой стороны, смерть с ее мрачными аксес-
суарами. Ведь мысль о ней пугает мирного обывателя, а зре-
лище траурной процессии способно надолго испортить ему 
настроение. Но вы даже представить себе не можете, как 
просто, как спокойно начинаешь смотреть в глаза смерти, 
когда встречаешься с ней по несколько раз в день. Около 
вас падают, корчатся и умирают; вас даже забрызжет выле-
тевшим мозгом или хлынувшей кровью, но вы не обращае-
те на это ровно никакого внимания. 
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Кончается бой. Павших собирают, стаскивают в общую 
могилу. Перед вами сотни неподвижных голов, рук и ног, 
быстро исчезающих под падающими комьями, но вам так 
же жутко, как при виде щей, закипающих в походной кух-
не... 

Многие ли из вас отважатся пройтись глухой ночью за 
город, перелезть через ограду кладбища и погулять среди 
пристанища бренных останков человека? 

— Не думаю! 
—  Недаром повседневщина видит подвиг в поступке ка-

кого-нибудь взбалмошного юнца, рискнувшего прибить но-
чью записку к условленному кресту. Как вам понравится, 
что то же кладбище, мимо которого вы стараетесь пройти 
возможно быстрее, силясь направить мысли в другую сто-
рону, война может сделать приятным и желанным? А, меж-
ду тем, война очень способна на такие шутки... 

Вы, конечно, знаете Манчжурию по рисункам, по опи-
саниям и понаслышке. Это почти сплошная нива, усеян-
ная острыми стеблями сжатого гаоляна и почти лишенная 
деревьев. Трудно представить себе, как стремились в этой 
стране войска расположиться на незапаханных и усажен-
ных деревьями кладбищах, где они находили тень и сухую 
гладкую почву. 

Вы думаете, что близость страшных мертвецов, лежа-
щих на небольшой глубине с загадочно темнеющими глаз-
ными впадинами и оскаленными зубами, вселяла в кого-ни-
будь беспокойство и трепет? 

— Ничуть не бывало. 
—  В самые глухие ночи из расставленных по могилам 

палаток несся один только крепкий, раскатистый храп...  
И это далеко не все. Какое впечатление произведет на 

вас гроб с уложенным в него мертвецом, найденный среди 
поля? Вы в состоянии ли будете равнодушно вывернуть со-
держимое, а из досок наколоть щепок для костра, на кото-
ром будет кипятиться ваш чай, сделать из них стол и ска-
мью  в вашем жилище, сколотить из них дверь? 

— Сомневаюсь... 
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— Но война толкнет и на подобные поступки. В силу 
какого-то обычая китайцы оставляют часть своих мертве-
цов непогребенными, укладывая их в огромные, стоящие 
среди поля деревянные гробы, обложенные сырым кирпи-
чом и соломой. Вам странно и жутко, но в периоды недо-
статка в дереве войска набрасывались на эти сооружения, 
пропитанные испарениями тления и хладнокровно употреб-
ляли их для своих надобностей... 

Да, замечательная вещь — война. Однако, и она, несмот-
ря на способность притупить человеческую впечатлитель-
ность до высших пределов, все-таки вполне не застраховы-
вает от таинственного и непонятного... 

*       *       * 

В один из ясных зимних дней меня потянуло погулять 
по окрестностям. Война уже кончилась, и расположенные 
по деревням войска ждали отъезда на родину.  

Странное впечатление производил на русского челове-
ка зимний манчжурский пейзаж. Мороз, от которого ко-
ричневато-серая земля дала широкие трещины, резкий ве-
тер, и вместе с тем почти полное отсутствие снега. Лишь еле-
еле насыпан он между бороздами полей, едва заметен на 
неровностях крыш. Январь на исходе, а по твердым как ка-
мень дорогам катятся с шумом повозки, взметая, как в се-
редине лета, клубы легкой пыли. 

Оставив в стороне дорогу, я пошел по пахоти к верши- 
не отдаленного холма. На нем копошилась какая-то группа. 
Подойдя ближе, я увидел слишком обычное зрелище. Нес-
колько бородатых запасных солдат уже разобрали кирпич 
и солому, скрывавшие огромный китайский гроб, и начали 
сдвигать тяжелую крышку. 

От нечего делать останавливаюсь, закуриваю папиросу 
и равнодушно жду результата работы, чтобы взглянуть на 
содержимое размалеванного кедрового саркофага. 
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Вот крышка снята. Нагнувшись вперед, я невольно ро-
няю папиросу от неожиданности. В гробу — разодетая в пе-
струю шелковую ткань, окруженная исписанными бумаж-
ными свертками, лежала, как живая, молодая китаянка.  

Китайские женщины вообще очень непривлекательны. 
Но на этот раз передо мной лежала красавица, поразитель-
ная красавица, даже с точки зрения европейца. 

Всматриваясь в замечательно гармоничные черты лица 
усопшей, обрамленного фантастической прической, я вдруг 
и с каким-то жутким чувством уловил в нем не одну только 
человеческую привлекательность. В изгибах губ змеилась 
странная, совсем дьявольская улыбка. Мгновениями даже 
казалось, что губы живы, что они как бы извиваются, а од-
новременно с ними вздрагивают и темные нити непомер-
но длинных ресниц. 

Однако, я быстро оправился. Трудно было сразу озада-
чить офицера, привыкшего смотреть с полнейшим хладно-
кровием на сотни, тысячи мертвецов. 
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«Должно быть, мнимо-умершая», — мелькнуло у меня 
в голове, и я решительно притронулся к слегка нарумянен- 
ной щеке трупа, к рукам, к груди. 

Нет... Тело оказалось холодным, закоченевшим, види- 
мо, промерзшим насквозь. Смерть несомненна... Но откуда 
берется ее дьявольская, живая улыбка, это непонятное вздра-
гивание век?.. Да, я не ошибаюсь! Губы, действительно, ше-
велятся, ресницы, действительно, вздрагивают!..  

Чтобы несколько подобрать нервы, я достал новую па-
пиросу и искоса взглянул на лица солдат. Мне не хотелось, 
чтобы они угадали мое замешательство. Но что это?.. Все 
бледны, все глаза расширены в безграничном ужасе. Зна- 
чит, не мне одному страшно, не я один нахожусь под впе-
чатлением чего-то непонятного и жуткого. 

«Никак, братцы, ведьма», — вдруг хрипло вырвалось из 
какой-то бороды. 

«Ведьма, ведьма», — дико закричали остальные, и в ту 
же секунду раздался топот десятка ног, бегущих во весь дух 
по промерзлой пахоти. 

— Что за вздор, — еще раз попробовал я взять себя в ру-
ки. — Разве в наш реальный век может быть речь о ведьмах? 
Просто какое-то недоразумение. И, собрав всю свою волю, 
я нагнулся к самому лицу мертвой красавицы. 

Вот тут-то и случилось нечто, заставившее меня прова-
ляться полтора месяца в нервной горячке. Еще спасибо вой-
не! Не притупи она заранее мою впечатлительность, мы, на-
верное, не имели бы удовольствия беседовать... 

Вас интересует, что я увидал? 
Знаете ли, я увидал медленно раскрывающиеся глаза, 

огромные, глубокие, как бездна, и отливающие каким-то 
зеленоватым пламенем. 

Я увидел губы, переставшие дьявольски улыбаться, а 
потянувшиеся ко мне в страстном призыве поцелуя... 

В то же время мой слух уловил фразу на китайском язы-
же, которая каким-то чудом стала мне мгновенно понятна. 

«Я пойду за тобой...» 
Меня нашли в бессознательном состоянии, в несколь-

ких верстах от места происшествия... 
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Когда я выписался из госпиталя, Манчжурия была оде-
та в весенний наряд. Зеленели редкие деревья, зеленела неж-
ная травка вдоль дорог и по берегам рек. Наш полк уже 
собрался уезжать и весело упаковывался. 

Впечатление пережитого во мне улеглось, и я даже с не-
которой иронией вспоминал желтую красавицу. Наверно, 
я имел в тот день неосторожность выпить за обедом лиш-
нюю рюмку, а солдаты, как представители простого народа, 
сделались жертвами суеверия. Возможно ли, чтобы мертвая 
улыбалась и говорила?!.. 

Конечно, нет!.. 
Руководимый желанием убедиться на месте, как мало 

реального было во всем случившемся, я снова иду к знако-
мому холму. Ярко светит солнце, в голубом небе заливают-
ся жаворонки. Природа начинает жить полным темпом, 
требуя полноты жизни и от всех своих составных частей. 

Вот и гроб, унылый, тихий. Спокойно подхожу к нему и 
смело заглядываю в середину. Пусто. Только слегка шелес-
тят от дыхания ветерка листы покрытых письменами руко-
писей. 

Где же она, прекрасная и страшная красавица, так силь-
но покачнувшая мою нервную систему?.. Оглядываюсь кру-
гом. 

Неподалеку, в овраге, пестреют какие-то лохмотья. Под-
хожу и вижу несколько обглоданных костей среди обрыв-
ков вышитого шелка. Это бродячие собаки вытащили труп 
и уничтожили остатки красивого тела. 

Вот и череп. 
Как некогда Олег, наступаю на белеющую кость и уже 

открываю рот, чтобы процитировать звучные стихи Пушки-
на, как вдруг мой взгляд приковывается к длинной пряди 
черных волос. 

Нагибаюсь и протягиваю руку, чтобы поднять этот пос-
ледний остаток былой очаровательницы, и мгновенно вздра-
гиваю, как от громового удара. 

Мертвая прядь, неподвижно лежащая в стебельках пер-
вой травы, подымается навстречу моим пальцам, прикасает-
ся к ним, обвивает их... 
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А мой слух, мой так скептически настроенный слух, ло-
вит несущуюся откуда-то снизу, должно быть, из черепа, 
роковую фразу: 

«Я пойду за тобой...» 
На этот раз я не заболел, а с бешенством стряхнул с 

пальцев черные волосы и с проклятием вернулся домой. 
Через неделю поезд нес меня в Россию. Разбирая чемо-

дан, я нашел на самом дне, как бы притаившуюся среди 
белья, черную прядь. 

Я выбросил ее в окно, но к вечеру опять нашел в кар-
мане шинели. 

Тогда я обвязал ее вокруг японского патрона и начал 
терпеливо ждать широкой матушки-Волги. Когда поезд мед-
ленно дополз до середины моста, я вышел на площадку ва-
гона и, широко размахнувшись, швырнул патрон в реку. Он 
шлепнулся, вскинув серебряные брызги, и скрылся в глуби-
не. У меня отлегло от сердца. 

Вряд ли вы сумеете объяснить мне, как это произошло, 
но, купив на тульском вокзале газету, я нашел в ней все ту 
же длинную, черную прядь... 

*       *       * 

Вы как-то спрашивали меня, отчего я — молодой и кра-
сивый — систематически уклоняюсь от брачных уз. Тогда я 
не ответил вам, отделавшись какой-то шуткой, но сегодня 
буду более откровенен. 

Всему причиной опять-таки она, таинственная желтая 
красавица. 

Вы перестанете улыбаться, когда я расскажу вам про две 
свои попытки свить милое семейное гнездышко. 

Мой первый роман завязался задолго до Манчжурии. 
Я знал ее еще институткой, почти ребенком. На моих гла-
зах она переходила из класса в класс, и с каждым годом 
все теплее, все светлее становились наши отношения. 

Нас разлучила война. Я оторвал ее, рыдающую, от своей 
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 груди и бросился в вагон, низко надвинув папаху. 
Все время мы переписывались, но я, конечно, скрыл от 

нежной души Нины причину своей нервной болезни. По 
возвращении из Манчжурии, мы немедленно начали гото-
виться к свадьбе. 

Она веселилась, как стрекоза в солнечных лучах, я был 
бесконечно счастлив ее счастьем, ее любовью. 

Всего за несколько дней до свадьбы, Нина забежала с 
матерью на мою холостую квартиру. Пили чай. Веселились, 
болтали, строили те милые, воздушные замки, которые ка-
жутся такими возможными при свете любви и молодости. 

Начало темнеть, и я приказал денщику зажечь на пись-
менном столе лампу. 

Как все женщины, а тем более любящие, Нина была очень 
любопытна. 

«Открой твой письменный стол! Я хочу посмотреть, что 
там делается». 

Какое-то страшное предчувствие ворвалось вдруг в мое 
сердце. Я невольно побледнел. 

«Ты, видимо, имеешь от меня какие-то секреты», —сра-
зу разнервничалась Нина.  — «Отчего ты бледнеешь?» 

Я молчал. 
«Открой сейчас же все ящики... Я хочу все знать, все, 

все!..» 
«Тебе нечего знать, мой котенок, я никого не любил, 

кроме тебя. Клянусь, чем хочешь!» 
«А это что», — как-то слабо вскрикнула девушка, по-

шарив между бумагами, и во весь рост упала на пол. 
В руке Нины была зажата длинная прядь черных во-

лос... 
Как тяжело, как невыносимо тяжело было мне следить 

за развитием болезни горячо любимой невесты. Она тая-
ла, как свеча. Ужаснее всего было то, что она не желала ви-
деть меня, не желала выслушать моих оправданий. 

Да и что путного мог я ей сказать? Разве бы она пове-
рила всей этой странной, загадочной истории?.. 

Наконец, положение Нины сделалось безнадежным.  
Ее милая старушка-мать нарушила запреты дочери и 



 246 

 позвала меня. Как сейчас вижу полутемную комнату с за-
ставленной лампой, белую кровать и выступающие на ней 
контуры исхудавшего дорогого тела. 

Нина была в забытье. Мы долго сидели со старухой, 
изредка перебрасываясь шепотом короткими фразами. Но 
вот измученная бессонницей старая женщина задремала. 

Вдруг я почувствовал, что в комнате находится еще кто-
то посторонний, что ко мне прикован чей-то тяжелый, при- 
тягивающий взгляд. 

Я обернулся. 
На стуле в углу, подобрав под себя ноги, сидела она —

страшная желтая красавица. В полумраке я различал с по-
разительной ясностью ее губы, змеившиеся дьявольской 
улыбкой, я видел ее глаза, ярко вспыхивавшие зеленова-
тым огнем. 

В то же время я услыхал шевеление на кровати. Нина 
очнулась и в свою очередь впилась расширенными зрачка-
ми в таинственный силуэт. 

«Это она... твоя! Зачем она сюда явилась?..» 
— Прочь, проклятая, — зарычал я нечеловеческим го-

лосом и, схватив стул, ринулся в угол. 
Желтая красавица исчезла.... но вместе с ней улетела и 

нежная душа моей дорогой Нины... 
Вас интересует вторая попытка? — Извольте. 
Эта попытка кончилась не менее трагически. 
Недавно. Всего около года назад. Не скажу, чтобы я опять 

любил. Меня, вернее, потянуло к семейной жизни, к домаш-
нему очагу, к деткам. В мои годы подобное притяжение впер-
вые начинает намечаться и действует довольно сильно. Она 
— она любила меня, и этого было достаточно.  

Как и в первый раз, свадьбу не откладывали. Сборы и 
переговоры быстро кончились, день бракосочетания насту-
пил.   

Вот я на паперти церкви в ожидании невесты. Вот пока-
зывается и карета. Подъезжает. Останавливается. 

Открывается дверца, и моя будущая жена в белоснеж- 
ном наряде легко выпрыгивает на панель. 



  

Но тут с невероятной быстротой происходит нечто ужас-
ное. Как из-под земли, перед мордами лошадей вырастает 
опять она, проклятая желтая красавица! 

Из людей, кроме меня, ее не видал никто, но ее пре-
красно увидели лошади. С диким храпом они рванулись 
назад, взвились на дыбы и шарахнулись в сторону. 

Карета мгновенно перевернулась. Когда ее подняли, под 
ней лежал бездыханный труп в белоснежном подвенечном 
наряде... 

Я безумно зарыдал и начал вытирать глаза... неизвест-
но какими судьбами оказавшейся в кармане длинной прядью 
черных волос... 

Как же после всего этого могу я снова думать о браке?.. 
Как я могу сомневаться, что и в третий раз поперек моего 
пути не станет загадочный желтый призрак?..  

А вы сомневаетесь? 
Нет, наконец, и вы, по-видимому, утратили способность 

сомневаться. 



  

Николай Каразин 

АНГЕЛ СМЕРТИ 

Илл. автора 
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 ой затих. 
С рассвета до глубокой ночи гремели выстрелы; седою 

пеленою смрадного дыма затянуло окрестности и в этом ды-
му, врассыпную и сплошными, тяжелыми массами, двига-
лись тысячи «серых» и «синих», истребляя друг друга... 

Весь день!.. С рассвета, — до глубокой ночи... 
Тьма наступила и разняла истомленных бойцов: «синие» 

ушли далеко туда, — в глубину предгорий; «серые» назад, 
в ту синеющую, лесную даль... Ни те, ни другие не сочли се-
бя победителями — никто не признал себя побежденным... 
спорное поле осталось за павшими... 

Тьма наступила... тьма победила!.. мертвое достояние 
мрака!.. 

Страшная тишина сменила гром боя... Снежные тучи по-
двинулись с гор, резкий холодный ветер завыл в кустар-
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ных зарослях, шевеля гривами павших коней, лохмотьями 
одежды убитых... И мнится — будто дышат во тьме... про-
буждаются трупы... 

Тихий стон страданья слышен в завываниях леденяще-
го ветра. 

Стынут тела, замерзают кровавые лужи... Работу свинца 
и железа кончает беспристрастный мороз, нет в нем ни зло-
бы, ни сострадания... равны для него и «серые» и «синие». 

Томительно долго тянется зимняя ночь... грустная здесь 
— веселая и светло-радостная там, где не гремели выстре-
лы, где люди живут в миру, куда не раз предсмертною мы-
слью проникали — и еще живые и поверженные — бой-
цы... 

Святая ночь Рождества, ночь мира и привета. Ночь, ко-
гда, при виде сверкающей огнями елки и радостных дет-
ских лиц, смягчается самое суровое черствое сердце, забы-
вается горе и злоба... Зане — это ночь Благодати... 

Здесь же, в этой адской долине, ночь невыносимой скор-
би и страданий. Ночь последнего испытания. — Ночь гнева 
Господня!.. 

Блаженны — убиенные... Счастливы уснувшие навек!.. 
И сколько здесь тех, кто засохшими устами, коснеющим язы-
ком молил Бога о смерти... 

Томительно долго тянется зимняя ночь! 
Вот — приподнялся один... чуть-чуть, на локоть толь-

ко... и громко застонал от боли... мутным взором старается 
всмотреться—что там кругом?.. где он?.. где наши?.. 

— Братцы!.. Братцы!.. оставили... 
Тоскливо забилось очнувшееся сердце, будя энергию жиз-

ни... Молнией пронеслось воспоминание дня... 
«Идут... палят... бегут... падают... штыки... ура!.. коман-

дир свалился... носилки... снова бегут... мечутся “синие”, 
мелькают красныt фески в кустах, дым застилает очи — ду-
шит чрезмерно усталую грудь... редеют ряды... стали... упал и 
он...» 

И все потемнело, все стихло разом... ни боли... ни малей-
шаго страдания... А теперь?!.. зачем теперь эти муки?!.. ос-
тавили... бросили... один... один!.. 
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Нет! не один... Вон, да близко как!.. вон еще, прямо в 
упор на него уставились два страшных глаза... черное, как 
уголь, лицо тоже отделилось от снега... так же невыноси-
мое страдание положило печать на него — и страх смешал-
ся с печатью скорби... 

Это «синий» проснулся и заметил врага... почудилось, 
что тот крадется тихо к нему, беспомощному, умирающе-
му — и невольно потянулась рука за оружием... скользит 
слабая рука по ружейному прикладу, а нет силы поднять... 

— Что же, добивай... — шепчут воспаленные уста «сине-
го». 

— Какой страшный!.. — шепчет и серый, — что же — до-
бей! скажу спасибо... 

Каждый произнес это по-своему, а оба поняли друг дру-
га, и грустная улыбка скользнула по лицам и «серого», и 
«синего»... 

Улыбнулись и рассеялся страх... подвинулись ближе друг 
к другу...  

— Что, больно?.. — спросил серый. — Куда попало?..  
— Тяжело?.. — спросил синий. — Где болит?.. 
И снова оба поняли... Один показал на свои беспомощ-

но волочащиеся ноги, другой на грудь, на изорванную шты-
ками расшитую куртку... 

— Попить бы, — проговорил «синий», просительно гля-
дя на жестяную флягу у пояса «серого». 

— Пусто, брат... поглотаем-ка снегу... — ответил серый. 
— Ох, тяжко!.. 
— Тяжко и мне... Смерть подходит... 
И оба замолкли, снова пали головами на землю... 
Время идет... Холод все крепче, да крепче... 
— Жив еще?.. — опять приподнялся серый. 
Видит — а синий привстал в половину тела, обеими ру-

ками оперся, жадно глядит куда-то, поверх этого конского 
трупа, — поверх бугра, где безобразным скелетом торчит 
разбитое колесо... 

— Огонь!.. свет!.. — шепчет он ясно... словно крикнуть 
пытается...  



  



  

Опять по-своему говорит, а «серый» понял. Тоже видит 
светлую точку и растет эта точка — будто костер вдали яр-
ким пламенем разгорается... 

— Ползем! 
— Ползем! 
Плечо к плечу сошлись «серый» и «синий» — пытают-

ся помогать друг другу... стонут, вскрикивают даже от боли 
— ползут... ползут... Да вдруг оба стали и вопросительно 
смотрят друг на друга... 

— Бивак!! Свои ли? А ну как чужие... враги?!. 
И снова оба печально улыбнулись своему страху. 
— Что ж, поползем! Авось, Господь милостив — допус-

тит? 
— Ползем... Аллах без конца милосерд... 
А сил больше нет, последние попытки бесплодны, не-

мощно разбитое тело, — словно земля сама озлилась на бег-
лецов, крепко за них уцепилась и держит... Слабее и слабее 
бьется сердце, мутится взор... А странно — все исчезает из 
глаз: и этот раздутый бок палого коня, и эти чьи-то ноги, и 
рука, сжатая в кулак, что видна была из-за пригорка, и это 
разбитое колесо, и заиндевевшая щетина кустов — все затя-
нуло предсмертным туманом, а огонь, — желанный огонь... 
все ближе и ближе! все яснее и яснее кажется... Не они к 
нему — сам он, плавно скользя над землею, плывет им на- 
встречу... 

Неслышно веют легкие белые крылья... Окутанное про-
зрачным облаком, приближается к ним светлое видение — 
чаша в руках... Словно легкое пламя колышется над чашею, 
озаряя и дивный лик, и дивные руки... 

И оба — «серый» и «синий» — коснулись устами краев 
этой чаши. 

Тотчас же исчезло видение... 
Но оно унесло с собою все страдания, все боли — страх 

и смятение, — сменив их отрадным и вечным покоем... 



  

Д-р Кузнецов 

ВОЙНА И ТАИНСТВЕННОЕ 

(Из воспоминаний) 
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Весною 1854 года, во время начавшейся уже с Турцией 
войны, профессор анатомии харьковского университета, за-
ведовавший хирургической клиникой — Наранович — пред-
ложил всему пятому курсу вопрос: кто записался желаю-
щим поступить военным врачом? 

Когда же ординатор ответил ему, что только трое, то 
профессор упрекнул студентов за их равнодушие к нуждам 
армии в такое время, когда патриотизм во всей России про-
является с такою силою. 

Советовал всем нам подумать о предложениях прави-
тельства, призывавшего теперь врачей на очень выгодных 
условиях. 

Речь профессора подействовала и, после долгих совеща-
ний, почти весь пятый курс, за исключением, кажется, че-
тырех человек, подал прошение о поступлении в военную 
службу. 

С марта месяца начались усиленные экзамены, почти 
без антрактов. 

Во время этой-то суеты и приготовлений к экзаменам 
забегаю я к своему товарищу Р., бывшему в то время у сту-
дента Савича: они оба наскоро сказали мне, как о новинке, 
о том, что при прикосновении двух или трех человек рука-
ми к тарелке или столу, эти предметы начинают двигаться, 
стучать и стуком отвечают на заданные вопросы. Конечно, 
я принял это за шутку. 

Р. подал прошение о принятии его военным врачом на 
службу, но не иначе, как в гвардию. 

Мы смеялись над таким его желанием, совсем, по наше-
му мнению, неисполнимым. 

Тогда он со своим братом взялись за тарелку, и, когда 
тарелка скоро закружилась под их руками и стала боком 
над столом, они поставили такое условие: тарелка должна 
стукнуть 5 раз, если нет — 3 раза. 

Тарелка отчетливо стукнула 5 раз. 
Потом Р. предложил вопрос, какой он вынет билет на 

экзамене физиологии, назначенном на завтра. 
Прочитать весь курс, по краткости времени, было не-

возможно. 
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Я положил на тарелку и свои руки. 
Тарелка простучала 17 раз. 
Мы вместе прочли со вниманием 17-й билет раза два и 

на другой день явились на экзамен, откровенно говоря, 
очень мало знакомые с физиологией. 

Вызвали меня; я вынимаю 8-й и 17-й билеты. 
На 8-й вопрос я ответил не особенно бойко, но на 17-й 

так основательно и с таким знанием, что профессор, остав-
шись вполне доволен моим изложением, остановил меня и 
тотчас же вызвал Р., прося его продолжать взятый мною 
17-й билет, а через 4 недели получилось распоряжение о за-
числении всех нас, согласно нашим прошениям, и студент 
Р. получил назначение в гвардию, где состоял еще и в не-
давнее время дивизионным врачом, как я случайно узнал 
это из списка врачей, помещенного в медицинском кален-
даре. 

Было ли предсказание тарелки простою случайностью 
или в этом незначительном явлении было проявление ка-
кой-то силы, нам совершенно неизвестной, — тогда осталось 
для меня вопросом, т. к. я потом никогда не наблюдал ни 
вертящихся тарелок, ни столов. 

Я просился врачом в кавалерию действующей армии и 
был назначен в уманский графа Никитина полк (Чугуевс-
кий), бывший уже в походе, и который я уже догнал в Ана-
ньеве и затем вместе с полком прибыл в Одессу незадолго 
пред ее бомбардированием и взрывом английского паро-
хода «Тигр». 

Одно время полк стоял недели две или три в городе 
Баску, в Молдавии, где лагерем за городом расположились 
два полка 8-й пехотной дивизии, пришедшие из-под Сили-
стрии в самом жалком виде. 

В единственной гостинице с утра до поздней ночи была 
невообразимая толкотня офицеров всякого рода оружия; 
там велась открытая игра в банк на больших столах с пе-
редвигающимися кучами золота. 

Держал банк всегда молодой поляк, а отец его в полу-
турецком костюме — старик с большими польскими усами, 
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держался всегда в стороне, сидел и курил, поглядывая на 
игру. 

Говорили, что у него в широком поясе находятся запас-
ные деньги на случай, если банк, заложенный его сыном, 
будет сорван. 

В гостинице стоял постоянный говор, смех, шутки, вся-
кие рассказы, слухи, новости, — все исходило оттуда. 

Нужно заметить, что ни журналов, ни газет мы из Рос-
сии не получали. Да и газет-то, кроме «Северной пчелы» и 
«Русского инвалида», в России тогда не было. 

Один раз я, сидя там, слышу рассказ пожилого пехот-
ного офицера о том, что вчера он в подвальном этаже по-
луразрушенного каменного дома видел удивительную во-
рожею-цыганку, которая с изумительною точностью расска-
зала ему главные обстоятельства его прошлой жизни, ни-
кому, кроме его, не известные, и предсказала ему, что где-
то далеко при сильной пальбе из больших пушек, в дыму, 
она видит много красивых мундиров, и что он будет ранен 
и ему отрежут правую ногу. 

Лицо офицера было когда-то ранено в скулу, на кото-
рой виден был большой шрам, отчего нижнее веко глаза 
было как бы выворочено, и потому лицо имело неприят-
ное, нелегко забываемое выражение. 

На другой день, вечером, вместе с двумя офицерами и 
старшим полковым врачом — покойным Григоровичем, мы 
отправились гулять по городу и отыскали эту цыганку, ко-
торая с двумя девочками, 8-ми и 13-ти лет, очень хорошень-
кими и почти голыми, и седым стариком сидели в под-
вальном этаже, на земле, вокруг потухавшего костра, и пек-
ли картофель на ужин. 

Мерцающий огонь угасающего костра, при дыме в верх-
ней части комнаты со сводами, придавал этой картине ори-
гинальный таинственный характер. 

Цыганка очень плохим русским языком потребовала с 
желающих гадать по 2 эрмалыка (турецкая серебряная мо-
нета, около рубля). 

Я и доктор положили деньги на ладонь руки и просили 
не говорить прошлого, а только будущее. 
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Она что-то выпила из маленькой бутылочки, взяла ме-
ня, потом доктора за руку, смотрела долго на руку, в глаза, 
лицо, потом вперила взгляд на потухающие угли и, как бы 
про себя, держа мою руку, начала, раскачиваясь, тихо го-
ворить отрывистыми фразами: 

«Скоро больной будешь, крепко больной, здоров будешь. 
Далеко, далеко вновь больной будешь крепко. Много мерт-
вых видишь. Здоров будешь. Счастлив будешь, но богат не 
будешь. Жить долго будешь, марушку возьмешь в России, 
счастлив будешь, домой придешь, богат не будешь». 

Потом взяла доктора Григоровича также за руку, не от-
водя глаз от углей, начала ему говорить, что «он скоро, ско-
ро болен будет, но живой. А далеко, далеко на степу смерть 
придет. Домой не придешь. В степу помрешь. Не один по-
мрешь — много там мертвых будет». 

Спустя неделю доктор Григорович, потом и я, живший 
вместе с ним, заболели сильнейшей дизентерией, от кото-
рой мы едва не умерли. 

В полку же эта болезнь развилась эпидемически, в са-
мой тяжелей форме, и мы потеряли из полка около 30 че-
ловек умерших из 200 лежавших в госпитале больных. 

Возвратился полк потом в Одессу, где и оставался всю 
зиму, а весною 1855 г. двинули нас, во время сильной хо-
леры (шедшей из Крыма к Одессе), в Крым, но остановили 
около Перекопа в с. Каланчаке. Оттуда меня командиро-
вали в Никопольский военный временный госпиталь для 
замещения должности ординатора, которых пред моим при-
бытием умерло уже четверо. 

В Никополе, где половина домов была наглухо забита 
по случаю смерти всех обывателей, я перенес страшный тиф 
с возвратом его, с бубонами под мышками, но каким-то чу-
дом остался жив, а старший врач Григорович умер от тифа 
в пустынном степном ауле в Крыму, вместе с начальником 
6-й дивизии г. Ланским и дивизионным адъютантом Ко-
соговым, и похоронены в безлюдной степи. 

Из полка же, не бывшего ни разу в деле и всю зиму 
проведшего в пустынных маленьких, брошенных татарами 
аулах, в постоянных разъездах пред Евпаторией, не осталось 



  

и половины людей, так что, при возвращении из Крыма, 
полк, прибывший туда в составе 16 рядов во взводе, т. е. 
около 35 человек, вышел оттуда в Чугуев, имея во взводе 
только человек по 15-12. 

Прошло много лет после войны. 
В 1869 году я ехал за границу и на станции Орел, около 

буфета, столкнулся с пехотным, видимо, отставным офице-
ром, на костылях и деревяшке. 

Резкий характерный шрам на правой щеке с выворочен-
ным веком сразу напомнили мне офицера, рассказывавше-
го в Баску, в гостинице, о ворожее-цыганке и ее предсказа-
ниях. 

Я обратился к нему с вопросом, помнит ли он пребы-
вание в Баску, гостиницу там и рассказы его о цыганке. 

Он не знал меня, потому что тогда нас никто не пред-
ставил, и я слышал рассказ его издали. 

Поэтому он очень удивленно спросил меня, почему я 
все это знаю? И затем прибавил: 

— Да, батюшка, предсказание проклятой цыганки сбы-
лось все, как она говорила! Меня ранили в ногу во время 
штурма Севастополя, и вот приходится калекою страдать 
всю жизнь. Чудеса, батюшка! Как мне это забыть! Да вы-то 
почему знаете? — еще раз удивленно спросил он меня и 
успокоился только тогда, когда я объяснил ему, что я слу-
чайно был в гостинице Баску и, сидя к нему спиною за дру-
гим столиком, слышал его рассказ товарищам, и на другой 
день вместе с доктором отыскали цыганку и гадали на бу-
дущее.  

— И что же? — торопливо спросил он. 
— Да, и нам сделанные предсказания ее сбылись. Я был 

два раза очень опасно болен и остался жив, вернулся до-
мой, женился, счастлив, как она предсказала. А бедный мой 
старший доктор умер в безлюдной, дикой Крымской степи, 
как она говорила, и домой бедняга не вернулся. 



  

Сергей Бекнев 

ГИБЕЛЬ ВОЗДУШНОГО ФЛОТА 

(Аэро-фантазия) 
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I 

«13-го июня 1912 года 2-й воздушной дивизии в пол-
ном составе ее крейсеров с их разведчиками быть готовой 
к отправлению. Полет назначается в 6 ч. утра. Цель полета: 
бомбардировка “аэролитными” минами неприятельской кре-
пости К., защищающей столицу. 

Для бомбардировки иметь на каждом крейсере по 3 ком-
плекта мин, которые и выбросить, расположившись над кре-
постью в сплошной колонне, крейсер от крейсера на рас-
стоянии двух радиусов сфер поражений, производимых на 
земле взрывами аэролитных мин...»  

Так гласит один из пунктов секретного приказа по 2-й 
воздушной дивизии. 

Вот когда впервые пришлось столкнуться с действитель-
ностью воздушной эскадре, да еще при таких выгодных 
для нее условиях, как полное отсутствие воздушного флота 
у противника. 

Все участники набега были возбуждены, легкая победа 
обеспечена, один такой решительный рейд... полная пани-
ка противника... и, конечно — капитуляция. Накануне лихо-
радочно готовились к полету; были приняты все возмож-
ные меры против пушек, стреляющих по дирижаблям. 

Гондолы последних в своих наиболее жизненных мес-
тах были бронированы особой «скользкой» броней, застав-
лявшей рикошетировать неприятельские снаряды. 

Все крейсера имели двойные газовые оболочки, между 
которыми находился особый газ, вырывавшийся из отвер-
стия при попадании в дирижабль зажигательных снарядов, 
отчего горевшие снаряды мгновенно тухли. Все было пре-
дусмотрено, проверено и ровно в 6 ч. утра дивизия, подняв-
шись на высоту и скрывшись за облаками, понеслась к це-
ли. 

Эскадра взяла направление к морю, над которым и про-
должала свой полет. 

Моторы работали прекрасно, скорость развивалась пре-
дельная, дул слабый встречный ветер. 
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Автоматические приборы, соединенные с двигателями, 
точно показывали место нахождения кораблей над поверх-
ностью земли по особым картам, имевшимся на командир-
ском крейсере, где и был установлен ориентировочный при-
бор. 

Оставалось до цели около 150 километров, как вдруг на 
авангардном дирижабле подняли сигнал «остановка». 

Неуместность подобного сигнала была всем очевидна. 
С командирского корабля немедленно передали приказа-
ние: «Продолжать путь в том же направлении». 

Ответ был: «Невозможно, моторы не действуют». 
Сейчас же авангардный дирижабль был выведен из строя 

для исправления моторов, причем его ветром отнесло нес-
колько назад и моторы внезапно начали опять работать, 
но в это же самое время второй дирижабль остановился и 
поднял совершенно непонятный сигнал: 

«Моторы исправны, хода нет». 
Происходило что-то непонятное; от неизвестной причи-

ны моторы быстро останавливались, вращения винтов не 
происходило, и все дирижабли сносило ветром на некото-
рое расстояние, где моторы опять без всяких исправлений 
начинали работать... 

Начальник дивизии приказал всем подняться выше на 
500 метров и попробовать перейти преграды, но результат 
был тот же. 

Тогда эскадра круто повернула вправо и около часа она 
свободно неслась в новом направлении, после чего был по-
дан сигнал: «Взять прежний курс». 

Через несколько минут опять повторилась остановка. 
Начальнику дивизии осталось испытать последнее сред-

ство; он приказал двум лучшим аэропланам-разведчикам 
№ 2 и № 4 попытаться полным ходом прорвать таинствен-
ную завесу. 

Оба разведчика были обречены почти на верную смерть, 
но смутная надежда проскочить сквозь препятствие их под-
бадривала и со страшной быстротой №№ 2 и 4 ринулись 
на завесу. 

Все с тревогой следили за ними. 
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Но вот один за другим оба аэроплана быстро начали 
падать; видимо, и их постигла та же участь, моторы оста-
новились. 

Помочь им не было никакой возможности, и на глазах 
всей эскадры оба судна скрылись в тумане, чтобы погиб-
нуть в волнах расстилавшегося внизу моря. 

Это была серьезная потеря, потеря двух лучших аэропла-
нов с их храбрыми командирами. 

Никто не мог себе дать ясного отчета, в чем дело? 
Внезапные остановки всех поразили... Начиналась чув-

ствоваться неуверенность в своих силах... Настроение ста-
новилось тревожным... 

Эскадра была остановлена и начальник дивизии обра-
тился к командирам судов по беспроволочному телефону с 
просьбой каждому высказать свое мнение. 

Ответа ни от кого не последовало. 
Никто ни мог объяснить происходившее. Только коман-

дир авангардного дирижабля инженер-майор фон Энте про-
сил разрешения немедленно прибыть к начальнику диви-
зии. 

Разрешение было дано, и фон Энте на своем разведчике 
№ 1 прибыл к дирижаблю генерала. 

Генерал встретил фон Энте далеко не любезно. 
— Что вам угодно, майор? зачем вы прибыли лично, 

точно не могли со мной переговорить по телефону? Даром 
время теряете, — проговорил скороговоркой начальник ди-
визии, но Энте знал нрав генерала, а потому немедля отра-
портовал ему: 

— Ваше превосходительство, я догадываюсь, что это за 
сфера, может быть, мне удастся ее уничтожить. 

Генерал сразу повеселел. 
— Говорите скорей, спасайте всех нас, иначе мы не ис-

полним возложенного на нас поручения. 
Тут фон  Энте стал торопливо докладывать генералу: 
— Я думаю, что перед нами сферическая поверхность, 

центр ее в крепости К., которой эта сфера и обязана своим 
происхождением. Не знаю точно, что это за сфера, но она 
мне кажется похожей на сильное поле магнитов, в котором 
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затруднено вращение стальных предметов и, если только 
мое предположение верно, то и средство против роковой 
сферы найдено: я хочу заключить мотор в коробку из мяг-
кого железа, которое поглотит, вернее, разъединит линии 
поля, и мотор будет вращаться совершенно свободно, пере-
давая движение деревянным винтам. Разрешите мне испро-
бовать это на моем разведчике № 3, на котором я проникну 
внутрь сферы, затем помощью магнитной стрелки опреде-
лю направление радиусов сферы и в фокусе найду стан-
цию, на которую и брошу свой запас аэролитных мин. 

Генерал недоверчиво покачал головой, но ничего не воз-
разил. 

Протянув руку майору, он сказал: 
— С Богом. 
И они расстались. 
Еще отправляясь к командиру и зная, что разрешение 

не может быть не дано, майор приказал немедленно на-
чать работу на разведчике № 3, и к моменту его возраще-
ния на свой дирижабль разведчик был уже готов. 

Заняв на нем место, майор фон Энте поднял сигнал к 
отправлению... и стрелой бросился на преграду... 

Все были поражены и в душе считали храброго майора 
безумцем. 

Но что это?.. По расчетам, он должен был уже достиг-
нуть преграды и начать свое нападение, а разведчик все 
удалялся и удалялся... 

Наконец, сомнения не было: майору удалось проник-
нуть внутрь сферы... 

...Общий радостный крик приветствовал эту первую по-
беду. 

Между тем, майор, ободренный своим успехом, легко 
определил местонахождение станции и, пользуясь тем, что 
неприятель всецело возложил свою защиту на действовав-
шую сферу, внезапно опустился над самой станцией, куда 
и бросил запас своих мин. 

Раздался оглушительный взрыв. 
А майор в это время уже несся навстречу своей эскад-

ре. 
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По дороге фон Энте приказал испробовать запасной 
мотор без оболочки; мотор работал превосходно. 

Сфера была уничтожена. 
Подлетая к эскадре, майор заметил в последней большое 

движение: все дирижабли выстраивались в боевой поря-
док... Опять радостное настроение охватило эскадру... Майор 
занял свое место на дирижабле и первым в авангарде на-
правился на крепость К., теперь совершенно беззащитную, 
за ним следовала полным ходом вся дивизия. 

II 

Оставим эскадру продолжать свой путь и, пока еще кре-
пость К. не уничтожена, перенесемся туда и посмотрим, 
что там происходило за несколько времени до начала воен-
ных действий. 

Однажды в штаб крепости явился молодой офицер и 
просил доложить командиру о своем желании лично пере-
говорить с ним об одном очень важном и секретном от-
крытии, сделанном на днях этим офицером. 

Но ведь известно общее отношение к различным изо-
бретателям; поэтому весьма понятно смущение молодого 
человека, когда ему назначили прием в тот же день. 

Не в его пользу было и то обстоятельство, что неод-
нократно за свое доверие подобным изобретателям многие 
пострадали. 

Все это очень озабочивало юношу, который верил в свое 
открытие, верил той пламенной верой, ради которой и жи-
вут истинные изобретатели... 

Перед комендантом молодой офицер начал развивать 
свою теорию уничтожения дирижаблей путем устройства 
пункта, похожего на станцию беспроволочного телеграфа, 
излучающего особую энергию и образующего как бы сферу, 
заставляющую все вращающиеся моторы останавливаться. 

Таким образом, все дирижабли и аэропланы, попавшие 
в эту сферу, вследствие остановки двигателей, неминуемо 
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должны сделаться либо игрушкой силы ветра, либо силы 
тяжести... 

Теория была красиво изложена, юноша говорил увле-
кательно и так доверчиво смотрел на сидевшего перед ним 
генерала, что последний решил испытать: может быть, этот 
изобретатель даст что-нибудь действительно полезное. 

— Хорошо, — сказал он, — я согласен вам помочь; откро-
венно говорю, вы мне понравились, и я беру на себя вых-
лопотать вам субсидию. 

Юноша просиял. 
— Ваше превосходительство, я многого не прошу: пока 

разрешите мне устроить лабораторию на одном из фортов, 
и в ней я буду работать на пользу своей родины... Я на-
деюсь... больше того — я уверен, что мое открытие даст ей си-
лу и защиту от самого сильного флота... 

Генерал подошел к юноше и ласково похлопал его по 
плечу: 

— Не очень увлекайтесь, поручик, а лучше работайте, ра-
ботайте и работайте... Трудящиеся люди нам нужны, ой как 
нужны... Лабораторию я вам дам. Если же вам еще что-ни-
будь понадобится — обращайтесь ко мне. 

С этими словами комендант отпустил молодого изобре-
тателя. Юноша ног под собой не чувствовал от радости: 
мечты его сбывались... Ему казалось, что все воздушные 
флоты уничтожены... что он является центром обороны 
всей страны... и с такими мыслями он с лихорадочным рве-
нием принялся за работу. 

После целого ряда попыток и опытов была наконец уст-
роена и оборудована на одном из фортов станция, назван-
ная станцией А, которая действительно останавливала все 
вращающиеся моторы в своем районе, но во время работ 
по устройству этой станции молодому поручику пришла но-
вая идея, основанная на следующем: из двух одинаковых 
взрывчатых веществ, одно детонирует (взрывается на рас-
стоянии) при взрыве другого, что объясняется одинаковой 
характеристикой колебаний; раз это так, то, несомненно, 
возможно сделать такой прибор, который послал бы в из-
вестном направлении колебания соответствующей характе-
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ристики данного взрывчатого вещества и тогда встречаю-
щееся на пути подобных волн взрывчатое вещество той же 
характеристики будет, конечно, детонировать. 

Увлеченный этой идеей, поручик на другом уже форте 
оборудовал еще станцию, станцию Б, которая могла взры-
вать на расстоянии все взрывчатые вещества, характерис-
тика которых была известна, причем при взрыве опытного 
количества испытуемого вещества прибор настраивался сам 
собой и после этого мог уже посылать в желаемом направ-
лении соответствующие колебания. 

Днем и ночью юноша работал на станции В. 
Многие взрывчатые вещества были испытаны, характе-

ристики их составлены, и весь вопрос сводился к тому, что-
бы добыть в достаточном количестве для опытного взрыва 
образец вещества, применяемого соседней державой к своим 
воздушным, минам; но это был секрет, добыть который, не-
смотря ни на что, не удавалось. 

Вот в каком положении застает крепость К. начало воен-
ных действий. 

Мы видели, что станция А действовала прекрасно до тех 
пор, пока не были сделаны на моторы предохранительные 
кожухи, благодаря которым майор фон Энте мог на близком 
расстоянии своими аэролитными минами ее совершенно 
уничтожить. 

В момент взрыва молодой изобретатель, находясь в ла-
боратории станции Б, был занят составлением характери-
стики одного взрывчатого вещества. 

Несколько предшествовавших ночей, проведенных в ра-
боте, настолько его утомили, что он делал над собой уси-
лие, чтобы не заснуть. 

Раздавшийся оглушительный взрыв его встряхнул, и он 
мгновенно бросился к распределительной доске, где авто-
матически указывались характеристики каждого взрывае-
мого вещества, по которому настраивалась станция. 

Тут он увидел, что произошел взрыв состава, не имев-
шего еще на станции своей характеристики, и что приборы 
уже настроились на соответствующее число колебаний... 
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В это же время ему дали знать по телефону, что стан-
ция А уничтожена неприятельскими минами, брошенны-
ми с проникшего неизвестно как в защитную сферу аэро-
плана противника, и что больше этой сферы не сущест-
вует, а значит, гибель крепости неизбежна, ибо вдали на 
нее направляется миноносная воздушная эскадра. 

Поручик в волнении отвечал, что пока он жив, крепость 
вне опасности, только пусть ему доносят обсервационные 
пункты о приближении неприятеля. 

Вскоре стали поступать донесения о проходе эскадры в 
виду различных пунктов. 

Наконец она вошла в район действия станции Б. 
Юноша повернул рычаг взрывной машины, и послед-

няя начала посылать в требуемом направлении волны, ко-
лебания которых теперь как раз соответствовали колеба-
ниям взрыва «аэролита». 

Через несколько минут было получено донесение, что 
на неприятельской эскадре, по-видимому, произошел ряд 
взрывов и она, охваченная пламенем и дымом, начала бы-
стро опускаться в море; было замечено также, что один на-
ходившийся значительно впереди дирижабль, видимо, не- 
поврежденный, повернул обратно. 

Известие о таком блестящем действии его изобретения, в 
связи со страшным утомлением, так подействовало на из-
мученного поручика, что он как сноп упал на стоящий тут 
же диван и заснул крепким, здоровым богатырским сном. 

III 

В штабе Северной армии состоялся экстренный доклад 
майора фон Энте о трагической гибели 2-й воздушной ди-
визии от внезапного взрыва аэролитных мин, бывших на 
дирижаблях. 

Из всей эскадры только дирижабль майора остался цел 
потому, что запас его мин был сброшен ранее для уничто-
жения станции сферы торможения моторов в крепости К. 
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Майор подробно доложил об обнаруженной им сфере, 
о средстве борьбы с ней, доложил об уничтожении этой 
сферы и победоносном полете эскадры до того момента, по-
ка случайный взрыв одной из аэролитных мин не заставил 
всех остальных, бывших сравнительно недалеко, взорвать-
ся и таким образом погубить всю эскадру. 

Доклад майора носил скорее характер прерывистого рас-
сказа, перебиваемого иногда слушающими: слишком нерв-
но все были настроены, и тяжела была для всех подобная 
совершенно неожиданная неудача. 

По окончании доклада к майору фон Энте подошел один 
из присутствовавших и спросил: 

— Маиор, а вы не думаете о возможности взрыва аэро-
лита эскадры на расстоянии противником? 

Майор сделал жест рукой, ясно показывающий всю не-
состоятельность подобного заявления. 

Да и действительно, состав аэролита держался в стро-
жайшем секрете, и никто не мог его узнать, а значит, пред-
ложенный вопрос не заслуживает особого внимания. 

На этом дело и кончилось. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Ночью в 4 часа командующему Северной армией было 
доложено, что его немедленно желает видеть майор фон 
Энте. 

Последний был принят. 
— Ваше превосходительство, — начал он свой доклад,  — 

эскадра погибла не от случайного взрыва, а от воли про-
тивника: когда я бросил свои мины и произвел взрыв, то 
этого было достаточно, чтобы противник мог определить 
характер взрывов нашего аэролита и на этом основании 
организовать детонацию на расстоянии. Я не могу этого до-
казать, но осмеливаюсь просить ваше превосходительство 
экстренно приказать снять все аэролитные мины с первой 
воздушной дивизии, выступающей с той же целью сегодня 
в 6 часов утра. 
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Генерал пристально смотрел на Энте; последний был 
бледен, как полотно, но не смотря на это продолжал:  

— Ваше пр-во, я настаиваю на исполнении моей прось-
бы, не посылайте вторую эскадру на верную гибель. Эскад-
ра не должна лететь вовсе, ибо без мин цель ее полета со-
вершенно отпадает. 

Остановите немедленно назначенный полет, — пусть эти 
дирижабли послужат нам для полевой войны, где они нуж-
нее. Прошу вас еще, разрешите мне на моем корабле участ-
вовать в назначенной на завтра разведке. 

Генерал молчал и нервно барабанил пальцами по сто-
лу, наконец позвал адъютанта и приказал немедленно от-
менить назначенный вылет эскадры. В просьбе майору ле-
теть в рекогносцирующем отряде генерал отказал наотрез: 

— Вы нам слишком нужны, ваше дело — это дело борь-
бы с теми средствами, которые выдвигает противник в за-
щиту от нашего воздушного флота. Работайте в этом нап-
равлении, придумывайте и помогайте нам. 

В ваше распоряжение открывается неограниченный кре-
дит из специального фонда. 

Можете избрать себе где и какую угодно лабораторию, я 
немедленно прикажу передать ее в ваше полное распоря-
жение на все время войны. То же приказание будет мною 
отдано и относительно избранных вами двух заводов, из-
готовляющих воздухоплавательные машины. Кроме того, 
я вас представил к производству в полковники. 

Завтра жду подробного вашего доклада. 
Майор фон Энте вышел от генерала с сознанием испол-

ненного долга. Первая дивизия была спасена, безумно бы-
ло ее посылать, после выяснившегося, на верную гибель, а 
майор был уверен теперь, что взрыв произошел не случайно! 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

На следующий день майор, прибывший с докладом, был 
встречен генералом словами:  

— Поздравляю вас полковник, ну, что нового? 
Избранная фон Энте лаборатория политехникума, нахо- 
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дящегося в г. Б., и два больших завода были предоставлены 
молодому полковнику со всеми необходимыми средствами. 

Здесь начались работы по снабжению аэропланов осо-
быми электродвигателями системы фон Энте, приводимы-
ми во вращение без проводов помощью станции, находя-
щейся на земле. 

Эта идея обещала громадную будущность: аэропланы 
не должны были больше брать с собою запасы горючего, 
опасность взрыва уничтожалась, уход за двигателем  упро-
щался, капризный бензиномотор заменялся гораздо более 
постоянным электродвигателем; все говорило в пользу этой 
идеи и полковник работал над ее осуществлением, быстро 
подходя к блестящему концу. 

Между тем, назначенная 1-й воздушной дивизии стра-
тегическая разведка была выполнена столь быстро, что 
неприятель не успел ей чем-нибудь противодействовать в 
большом масштабе. 

Правда, стрельба по некоторым из дирижаблей была 
произведена из особых пушек, имевших возможность стре-
лять под большими углами возвышения, но без серьезных 
результатов. 

Тут впервые получили применение снаряды с выкиды-
вающимися ножами, разрывающими оболочку шара, но 
эти разрывы были слишком малы, чтобы потеря газа была 
значительна, а кроме того, имевшиеся в каждом дирижаб-
ле вертикальные перегородки, делившие его на части, не 
позволяли выходить всему газу, а давали возможность по-
терять только весьма незначительное количество, находив-
шееся в отдельном отсеке, которое нисколько не влияло на 
дальнейший полет, ибо парализовалось соответствующим 
выливанием водяного балласта. 

Стрельба горящими снарядами тоже не дала результа-
тов, — препятствовали двойные оболочки с негорючим га-
зом, во-первых, и отсутствие кислорода для образования 
гремучей смеси, во-вторых. 

Самым неприятным для эскадры моментом было появ-
ление ее в сфере пушек, стрелявших снарядами, дававши-
ми дымовые траектории, значительно облегчавшие прист- 
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релку. Но, благодаря быстроте хода, эскадра ушла без потерь. 
Аэропланы оказались совершенно неуязвимы для артил-

лерийского огня; бросаемые с них снаряды производили, 
по-видимому, больше моральное впечатление, хотя об этом 
судить было трудно ввиду значительной высоты и быст-
роты хода разведчиков. 

Сведения, добываемые во все время разведки, сообща-
лись немедленно по радиотелеграфу со звучащей искрой, 
дававшему возможность одновременно работать с несколь-
ких разведчиков, на центральную станцию, где все эти све-
дения группировались для доклада главнокомандующему 
армиями. 

Таким образом, стали вполне известны все передвиже-
ния противника, соответственно чему и были приняты ре-
шения, которые оставалось только привести в исполнение. 
Благодаря имевшимся в распоряжении полковника фон Эн-
те заводам с запасом почти готовых аэропланов, ему уда-
лось весьма быстро осуществить свои идеи, результатом 
чего явилась небольшая воздушная флотилия электро-раз-
ведчиков, вполне оправдывавшая возлагаемые на него на-
дежды. На каждом аэроплане производилась регулировка 
количества энергии, поглощаемой электромотором, что поз-
воляло двигаться с любой скоростью, причем имелся осо-
бый прибор-мультипликатор, дававший возможность рабо-
тать двигателю на значительном удалении от станции. 

Задача, возложенная на эту флотилию, состояла в неко-
торых детальных разведках, необходимых для более полно-
го освещения положения противника. Эти детали служили 
дополнением к произведенной удачно большой разведке и 
вносили в нее необходимые в силу течения времени по-
правки. 

IV 

Обнаружившая наше расположение разведка против-
ника заставила всех вспомнить о нахождении в крепости 
К. изобретателя-поручика, и его немедленно вытребовали 
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по телеграфу, причем ему было приказано в кратчайший, 
по возможности, срок оборудовать защиту нашего располо-
жения от неприятельского воздушного флота. 

Поручик был в отчаянии, да и было отчего: у него под 
руками не было ни одного средства... Необходимо было все 
имеющееся у него в крепости К. перевозить сюда. Больших 
трудов ему это стоило, но наконец удалось изготовить по-
добие особых мортир, дававших при стрельбе особые вос-
ходящие вихревые токи воздуха, которые были совершен-
но незаметны для аэропланов, но попадая в которые, они 
непременно должны были перекидываться назад (опроки-
дываться) и падать на землю. 

Против дирижаблей была им же устроена еще раньше 
станция, излучающая электрическую энергию, обращавшую-
ся в сфере водорода в тепловую и таким образом воспла-
менявшую последний. Эта станция была доставлена из кр. 
К. в кр. Б., находившуюся хотя и во 2-й линии, но более 
центрально по отношению к театру войны. 

Из-за удавшейся и во время не предупрежденной стра-
тегической разведки противника нам приходилось менять 
все предположения, что осложняло и мобилизацию и раз-
вертывание войск. 

Теперь под прикрытием сделанных двух завес — можно 
было вое закончить до появления противника и даже пред-
ставлялась невидимому возможность перехода в наступле-
ние, что, впрочем, весьма многими не одобрялось и почему 
шел раздор, значительно мешавший быстрому и решитель-
ному образу действий. Но, несмотря на все, обход, назна-
ченный в этом защищенном пункте, должен был состоять-
ся и именно там, где неприятель этого не ожидал. Боялись 
только внезапного появления воздушного флота, который 
легко мог бы обнаружить предполагаемый обход и тогда, 
обрушением на этот фланг крупных сил, противник мог не 
только его парализовать, но сразу приобретал себе значи-
тельный перевес. 

Движение наше прикрывалось, как выше упомянуто: 
против дирижаблей — зоной электроволновой станции, вос-
пламеняющей на расстоянии водород; против аэропланов- 
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разведчиков вихревыми токами воздуха. 
В ставке командующего армией находился прибор, ука-

зывающий на появление в его сфере неприятельского аэро-
плана, нарушавшего сейчас же стройность получаемых им 
колебаний. 

Стоял душный день... Парило... 
Внезапно получилось на приборе отклонение стрелки, 

показывающее, что где-то вблизи находятся в атмосфере 
несколько аэропланов. Но, пока они приблизились к вих-
ревой завесе, прошло достаточно времени. 

С момента появления их в поле зрения биноклей за 
ними начали следить. 

Вихревая завеса ждала своих жертв, молчаливая и не-
видимая... Неприятельские разведчики, наскочившие на нее, 
были внезапно опрокинуты, ибо не успели принять ника-
ких мер, и начали падать на землю... Остальные, видя подоб-
ную катастрофу, повернулись назад и скрылись из виду.  

Отправленные тотчас же к месту катастрофы автомо-
бильные команды привезли остатки аэропланов и показа-
ли нечто совершенно необычайное — на разведчиках не 
было бензиномоторов, а находились электродвигатели без 
всяких проводов. 

Узнавши об этом, поручик воскликнул: 
— Вот осуществление моей идеи!.. Я не мог провести ее 

в жизнь только из за недостатка технических средств, а мы 
могли бы иметь такие аэропланы; более того, у нас имелись 
бы управляемые с земли разведчики!.. Но мне негде было 
работать, у нас не было соответствующих заводов! 

Видя уход аэропланов, оставшихся невредимыми, все 
вздохнули свободнее, рассчитывая, что те больше не вернут-
ся, а значит, задуманное передвижение удастся, ибо с ме-
ста поворота аэропланов, благодаря далеко устроенной за-
весе, нельзя было раскрыть нашего расположения. 

Через некоторый промежуток времени прибор дал опять 
отклонение; значит, аэропланы опять в его сфере, хотя при-
сутствие их в бинокль обнаружить не удалось. 

Между тем, прибор все более и более начинал откло-  
няться, указывая на уменьшение расстояния до неприятель-



  

ских разведчиков, которых все-таки нигде нельзя было раз-
личить. 

Что же это значило? 
Вопрос решился только тогда, когда на огромной высо-

те, по-видимому, значительно выше завесы, обнаружено бы-
ло несколько точек, двигавшихся выше досягаемости вихре-
вых токов... 

Приказано было довести высоту завесы до максимума, 
но ничего не помогало: точки медленно, но все-таки пере-
двигались по направлению к нашему расположению. 

Вихревая преграда была бессильна. 
Дело проиграно, ибо аэропланы начали опускаться за 

преградой... 
Внезапно на всех разведчиках показались сильные голу-

боватые вспышки и аэропланы стали быстро увеличивать-
ся, приближаясь к земле... 

Неправильность их полета свидетельствовала о произо-
шедшем с ними несчастье. 

Сомнения не могло быть — они падали, пока сильный 
удар их о землю не заставил всех вздрогнуть. 

Что же случилось? 
Летевшие на страшной высоте и заряженные одним 

электричеством аэропланы, спускаясь, попали в сферу про-
тивоположную, причем от быстрого разряда сгорели все об-
мотки электродвигателей, что и повлекло за собой описан-
ную катастрофу. 

Разведка не удалась. 

_____ 

Конечно, на эту тему можно было бы фантазировать 
сколько угодно и заполнить бесчисленное количество стра-
ниц, но я позволю себе счесть свою задачу выполненной, 
если кто-нибудь, прочтя эти заметки, задумается хотя на 
минуту над прочитанным; если же мне возразят, что все это 
утопии, никогда не осуществимые... то что же, в оправдание 
останется сказать: ведь это пока только моя фантазия. 



  

Приложения 



  

С. Об. 

ВОЙНА И СПИРИТИЗМ 
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Переживаемая в настоящее время страной, исключи-
тельная по своим размерам война не могла, конечно, не ос-
тавить самого глубокого следа на людской психике. И это с 
яркой наглядностью сказывается на деятельности спиритов. 
«Загробные» сеансы уступили свое место военным сеан-
сам, которые по своим результатам представляются чрез-
вычайно интересными. Вызываемые силой медиума, духи 
делали подчас такие интересные предсказания, пред кото-
рыми бледнеют предсказания самой г-жи де Тэб. 

Один известный в петроградских кругах медиум рас-
сказывает прямо необыкновенные вещи, наблюдавшиеся за 
последнее время на разных спиритических сеансах. 

Предсказание победы 

Так, например, на сеансе в одном из частных кружков, 
еще в самом начале войны, явился дух величайшего пол-
ководца русской армии — Суворова. Вполне естественным 
желанием спиритов было узнать его мнение относительно 
результата войны. На это дух-стратегик ответил, что меч Гер-
мании к концу войны будет сильно зазубрен и сломан, что 
сломанных мечей не сливают, а выковать новый меч будет 
стоить большого труда. 

Талисман духа 

На сеансе у известного представителя польской аристо-
кратии графа Т-ча явился дух индуса Омари, с которым 
графу приходилось встречаться еще в лондонском спири-
туалистическом о-ве, на сеансах с медиумом Стадом. Омар 
объяснил цель своего, для всех неожиданного посещения, —
желание передать графу, как старому другу при жизни, та-
лисман от вражеской силы, представляющий из себя части-
цу священной ткани из древнего храма индусов. После чего 



  

светящаяся тень что-то бережно опустила на середину стола. 
Неизвестно, как долго кусочек ткани сохранит свою вол-

шебную силу, но сын графа, которому отец передал талис-
ман, сражается уже пятый месяц и до сих пор остался не-
вредимым, несмотря на то, что разорвавшимся снарядом под 
ним была убита лошадь. 

Возвращение из плена 

На одном из сеансов в Петроградском кружке было по-
лучено от духа павшего в бою воина сообщение о том, что 
сестра одной из присутствовавших на сеансе дам, в каче-
стве сестры милосердия отправившаяся на театр военных 
действий, находится в плену. Единственным утешением бы-
ло предсказание духа о ее скором возвращении, основан-
ное на том, что, якобы, уже ведутся переговоры об отправ-
ке ее в Россию. 

По проверке, сообщение оказались совершенно правиль-
ным, и к общей радости плененная вскоре вернулась в Пет-
роград. 

Рождество 

Поручик Лa-ский с ноября месяца находился в пункте, 
усиленно обстреливаемом неприятелем, и в кружке сильно 
интересовались его судьбой, о чем долгое время не удава-
лось получить сообщения. Наконец, на сеансе 26-го декаб-
ря было сообщено, что Ла-ский находится в совершенной 
безопасности. Впоследствии оказалось, что за два дня до 
наступления праздников рота поручика была отправлена 
на отдых, и утомленные лишениями воины радостно встре-
тили светлый праздник.  



  

Аноним 

РОКОВАЯ ДАТА 
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Уверяют, будто все великие события во все времена бы-
ли предсказаны заранее баловнями судьбы, обладающими 
особой чуткостью и способностью провидеть будущее. Так 
и война 1914-1915 г. В архивах Котерэ сохранилось пред-
сказание, помеченное 1700 г. и гласящее: 

Когда кареты будут ездить по дорогам без лошадей. 
Когда с одного конца мира можно будет говорить с 

другим. 
В 1914 году Май заговорит о войне. 
Июнь решит ее.  
Июль ее объявит. 
Август увидит слезы на глазах жен и матерей. 

Кареты без лошадей — автомобили; по телефону можно 
говорить через пространство; свидание Вильгельма с эрц-
герцогом австрийским состоялось в мае; убийство наслед-
ного эрцгерцога — в июне; германская мобилизация нача-
лась в июле. 

А вот что было напечатано в ежегодном «Альманахе» 
известной предсказательницы г-жи Тэб, 1912-1913 года. 

Мы почувствуем себя в руках Судьбы... Настает час 
героизма и героев... Сколько красивых жестов, сколько бла-
городной инициативы... С интересами отдельных лиц пе-
рестанут считаться. Я вижу несчетное число францу-
женок, склоненных над ранеными и больными, даже и за 
пределами наших границ самоотверженно пытающихся 
облегчить страдания своих братьев, сыновей, мужей... 
Париж в 1914 году будет страшен и велик... армия у гра-
ниц, Отечество в опасности... 



  

Но это все относится но времени начала войны. Каков 
же будет, по предсказаниям, ее исход? И одержат ли союз-
ники окончательную победу? 

Предсказание колдуньи 

...В 1849 г., когда революция свирепствовала в Пруссии 
и Австрии, Вильгельм I, тогда наследный принц, усмирил 
беспорядки в герцогстве Баденском. Узнав, что в деревуш-
ке Фиенсбург живет колдунья, славящаяся своими предска-
заниями, он однажды, осенним вечером, посетил ее и спро- 
сил:  

— Какая участь ожидает меня?  
— Вы будете германским императором. 
— В котором году? 
Ясновидящая написала цифру года, 1849, потом циф-

ры, ее составляющие, и сложила все вместе: 
1849 + 1 + 8 + 4 + 9 = 1871. 
— В 1871,—ответила она.  
— А в котором году я умру? — пожелал узнать принц. 
Колдунья снова написала цифры:  
1871 + 1 + 8 + 7 + 1 = 1888. 
— В 1888 году, ваше величество.  
Будущий Вильгельм I-й, объединитель Германии, очень 

взволнованный ЭТЙМИ двумя предсказаниями, спросил в 
последний раз: долго ли просуществует германская импе-
рия и когда она будет разрушена? 

В третий раз ясновидящая сложила цифры: 
1888 + 1 + 8 + 8 + 8 = 1913, потом цифры получивше-

гося года — 1 +9 + 1 + 3 — 1914.  
— В 1913-м или в 1914-м.  
Годы подтвердили предсказания колдуньи: принесли с 

собой Садову, войну с Францией, провозглашение Герман-
ской империи и смерть старого императора в 1888 г. Пока 
— колдунья не солгала. 



  

Аноним 

ПРОРОЧЕСТВО ФРЕДЕРИКА 
БЕДНОГО 
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В истории старой монархической Франции остался едва 
заметный след от таинственного человека, которого Париж 
того времени знал под именем Фредерика Бедного. Этот 
француз был немножко философ, немножко колдун, и по-
гиб он в тюрьме, обвиненный в измене королю и в волшеб-
стве. 

На самом же деле, это был мечтатель и поэт, человек 
очень суеверный, впечатлительный и страдающий галлю-
цинациями. Живи он в наше трезвое время, он, вероятно, 
либо был бы спиритом, либо теософом, либо сидел бы в 
сумасшедшем доме... 

Его преследовали беспрестанные видения и, на основа-
нии бесед со своими загробными посетителями, он предска-
зывал события задолго до их наступления. 

В 1716 году, в марте месяце, он выпустил рукописную 
книгу, которую распространил... в 7-и экземплярах. Книга 
была наполнена пророчествами, переплетающимися с ка-
кими-то загадками, разрешить которые до сих пор не уда-
лось. Ни одного экземпляра рукописной книги не сохра-
нилось, ни точной копии ее. Но во Франции, в городке Бо-
же, недалеко от Ижера, у некоего Романа отыскались выпи-
ски из этой рукописи, которые он выдает за точную и вер-
ную копию. 

Вот отрывки из этой книги «волшебника» 1716 года. 
— «Пройдет всего 200 лет, и наш мир наполнится чу-

жими людьми. Они будут говорить, петь и кричать желез-
ными голосами, подобными грому с неба». 

— «Ровно через 200 лет, в наш весенний месяц, на земле 
будет праздник Бога и ангелы Его запоют: “Ты снова с на-
ми, здесь!” Но голоса ангелов, несущих миру белую радость, 
заглушат громоподобные крики железных...» 

— «Ровно через 200 лет над миром соберется страшная 
туча, которая погасит на время солнце и повиснет над Па-
рижем тяжелой угрозой. 

Я не вижу короля, его нет с нами. И народ один, без 
солнца и короля, но с именем Франции на знамени, разго-
нит тучу, пришедшую с востока, и зальет кровью детей своих 
землю насквозь... 



  

В этой крови задохнется он, последний сын железных 
и чужих. Пусть мое сердце оживет тогда и забьется в мо-
гиле, как живое. Я его видел...» 

Книга эта попала ко двору. Автор был схвачен и бро-
шен в тюрьму, где он и умер спустя несколько дней после 
ареста. 

Франция того времени знала немало жертв придвор-
ной мнительности, и судьба Фредерика Бедного, написав-
шего книгу, содержание которой представлялось никому не 
интересным бредом, мало кого занимала. Его забыли. 

Но 200 лет — срок, указанный в рукописи — миновало. 
И мы, современники, невольно пригоняем пророчества «вол-
шебника» к событиям наших дней. И находим странную 
связь. 

В «весенний месяц на земле будет праздник Бога» — 
Пасха. И ангелы запоют о воскресенье. Но их голоса заглу-
шат «громоподобные крики железных» — орудия, которые 
«говорят, поют и кричат железными голосами». 

И кровь детей, залившая землю, и туча, собравшаяся над 
миром, и отсутствие короля Франции, и угроза Парижу с 
востока — все легко и просто расшифровывается. Остается 
ждать, чтобы «в крови задохся он, последний сын желез-
ных и чужих». И тогда мертвое сердце «волшебника» за-
бьется в могиле, как живое... 

Будем ждать. 



  

Аноним 

ПРИПОДНЯТАЯ ЗАВЕСА 

Предсказания о войне 
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Настоящая война за много десятилетий и даже столе-
тий была предсказана монахами, учеными и писателями. 
Ниже мы приводим цитаты из этих предсказаний, так же, 
как и предсказания писателей современных, приподнимаю-
щия завесу над будущим Европы. 

_____ 

В 1723 году в Пруссии была опубликована рукопись мо-
наха Германа, написанная в 1240 году. Предсказания эти 
были написаны в ста латинских гекзаметрах и обнимали всю 
историю Пруссии.  

Современное положение Германии усматривают в сле-
дующих стихах: 

«Наконец скипетр в руках того, который будет послед-
ним в этом списке королей. Тогда пастырь обретает свое 
стадо, а Германия своих королей. Вполне утешившаяся от 
своих долгих бедствий Марна сожмет в объятиях своих ос-
вобожденных от чужеземного ига детей... Воссияет в преж-
нем блеске духовенство, и овцы не будут больше опасаться 
зубов — хищного волка». 

_____ 

В старинной книге «Вертоград Струйный» находится та-
кое предсказание: 

«Вот что сказано в дневнике отошедшего к праотцам 
протоиерея Даниила, найденном недавно в подвале храма, 
в коем он священствовал: 

Сколь превратна судьба не только людей, но и царств, всю 
свою долгую жизнь наблюдал я Божьи планеты и дошел до 
некоторой степени знанья. Многое сокровенное стало мне 
открытым... 

Галицийская земля искони наследие Московской Руси. 
Червонная Русь, хотя и стоит сейчас под цесарским ски-
петром, но придет время, когда она снова воссоединится с 
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своей кровной матерью Россией. Это будет еще не скоро, а 
все же точно непреложным течением звезд установлено и 
приметы указаны. Годом воссоединения обозначено то вре-
мя, когда честный праздник Сретения Господня вместо вто-
рого числа фебруария будет праздноваться накануне того 
дня, а Пасха Господня красная произойдет раньше ранне-
го. Пятьсот лет этого не происходило, и после семь веков 
прейдут до нового дня такого празднества. Что сие верно и 
Божьим знамением предопределено, в том обещаюсь я 
своим иерейским словом и подписуюсь...» 

_____ 

Подобное же предсказание было помещено в одном из 
духовных журналов за 50-ые годы.  

«Из предвидений и изречений отцов и пастырей церк-
ви: 

В лето, когда богоносный старец Симеон восприимет на 
длани свои Предвечного младенца, в преддверие честного 
праздника, Сретение Господне, а не в самый оный празд-
ник и вруце лета наикратче от дня Святой Пасхи отстоять 
будет, большие кровопролитные войны обозначатся, сотря-
сение и падение некиих царств случится, а затем мир на 
земле на долгое время водворится. 

Сие предвидение поведал своим ученикам и ближним 
честной авва Павел». 

_____ 

За шесть лет до настоящей войны австрийский офицер 
написал книгу «Quo vadis Австрия», в которой говорит: 

«Я вижу пламя на севере, юге, востоке и западе. 
Тучи извергают противников, бросающихся на спящую 

Австрию. И цель их — древний город на Дунае с золотым 
собором Стефана. 



 289 

И каждый берет себе часть добычи. Габсбурги же ухо-
дят с плачем на чужбину. Таков колец гордого Илиона. 

....Много воды еще утечет в Неве ранее, чем священно-
российское государство исчерпает до конца свои огромные 
людские средства и сможет ими целиком воспользоваться 
для армии. Но когда наступит это время, Россия окажется 
в состоянии наводнить Европу бесчисленным количеством 
батальонов. 

Недалеко то время, когда произойдут серьезные собы-
тия. Сербы соединятся с кроатами и осуществят свои меч-
ты о величии и самостоятельности. Исход этот неизбежен. 
Может быть, сербы правы, предсказывая нам судьбу Тур-
ции, на которую мы так похожи». 

_____ 

Японский генерал Hoги предсказал следующее: 
«Я думаю, что мир будет свидетелем великих и ужас-

ных войн. Первая война будет происходить в Европе и ею 
будет разрешен франко-германский спор и англо-герман- 
ское соперничество. Столкновение между Францией и Гер-
манией решится на равнинах Бельгии. Результат, по мое- 
му, не сомнителен: французы разобьют немцев на суше, а 
англичане — на море. Эта война будет последней войной в 
Европе. Цивилизованные государства выйдут из этого кри-
зиса настолько истощенными и напуганными, что для них 
явится необходимым образование коалиции, которая пре-
дотвращала бы какие бы то ни было дальнейшие войны. 
Вторая война будет между Японией и Соединенными Шта-
тами...» 

_____ 

Знаменитый генерал М. Д. Скобелев, в 1882 г., произ-
нес славянской депутации в Париже свою пророческую речь 
в таких выражениях: 



  

«...Мы не хозяева в собственном доме. Да, чужеземец у 
нас везде. Рука его проглядывает во всем... Мы игрушки его 
политики, жертва его интриг, рабы его силы... Его бесчис-
ленные и роковые влияния до такой степени господст-
вуют над нами, что если, как я надеюсь, нам удастся когда-
нибудь oт них избавиться, то не иначе, как с мечом в ру-
ках... И если вы пожелаете узнать от меня, кто этот чуже-
земец, этот пролаз, этот интриган, этот столь опасный враг 
русских и славян, то я вам его назову, вы его все знаете —
это немец. Повторяю вам и прошу не забывать: наш враг 
немец. Борьба между славянами и тевтонами неизбежна... 
Она даже близка... Это будет продолжительная, кровопро-
литная, страшная борьба; но что касается меня, то я убеж-
ден, что в конце концов победят славяне... Могу вас уверить, 
что, если попробуют тронуть государства, признанные ев-
ропейскими договорами, хотя б Сербию и Черногорию... О, 
тогда не вы одни будете драться!». 

Как мы видим, пророчество М. Д. Скобелева подтверди-
лось — Сербия борется не одна. 



  

Валерий Брюсов 

ПРЕДСКАЗАНИЯ НОСТРАДАМА 
О СОВРЕМЕННОЙ ВОЙНЕ 
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I 

Имя Нострадама или Нострадамуса знакомо, вероятно, 
всем читателям хотя бы потому, что в 1-й сцене «Фауста» 
Гете упоминается — 

       geheimnisvolle Buch  
   Von Nostradamus eigneг Hand. 

Большинству известно также, что Нострадам был ученый 
XVI века, прославившийся своими предсказаниями, из ко-
торых некоторые сбылись еще при его жизни. Напротив, 
вряд ли многие знают, что пророчества Нострадама шли 
гораздо далее его эпохи, — по скромному его признанию, 
не более и не менее, как до конца мира, до дня Страшного 
Суда, — и что иные из них, судя по всему, имеют в виду имен-
но наше время: великую европейскую войну, развивающую-
ся пред нашими глазами. 

Не будем поднимать вопроса, возможно ли, вообще, пред-
видеть будущее, тем более вперед на несколько столетий. 
Напомним только, что в биографиях знаменитых прорица-
телей древнего и нового миров Нострадама, Сведенборга, 
Аполлония Тианского, Блэка и др. сохранились примеры 
предвидений, оправдавшихся с поразительной точностью. 
И, как бы мы ни объясняли эти факты, — еще неисследо-
ванной способностью человеческого духа, случайными сов-
падениями или искусной мистификацией, — не лишены свое-
го интереса предсказания такого авторитета в «пророчес-
ком деле», как Нострадам, о таких близких нам событиях, 
как современная война. 

Прежде всего, надо отметить, что Михаил Нострадам Са-
лонский (он жил и погребен в городке Salon de Сгаuх) вов-
се не был предсказателем или гадальщиком по профессии. 
Он родился (14-го декабря 1503 года в Сен-Реми, в Прован-
се) в очень интеллигентной семье; его дед по отцу был вид-
ным математиком, дед по матери — придворным медиком, 
отец — нотариусом (звание в ту эпоху более значительное, 
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чем теперь). Нострадам учился в Авиньоне, потом слушал 
лекции в университете в Монпелье, занимался специально 
медициной и получил степень доктора. С предсказаниями 
он стал выступать только в 40-х годах, и свое основное со-
чинение решился издать только в 1555 году. После того, как 
некоторые из пророчеств сбылись, Нострадам приобрел ши-
рокую известность во всей Европе; к нему стали обращать-
ся за советами и частные лица, и государи; короли Генрих 
II и Карл IX ласкали его, и последний дал ему звание лейб-
медика. Нострадам, однако, отказался от жизни при дворе, 
в Париже, предпочитая свой провансальский городок Салон, 
где и скончался 2-го июля 15 66 года.  

Главное сочинение Нострадама озаглавлено: «Les Pro-
phêties de М. Michel Nostradamus» (т. е. «Пророчества»), но 
за ним утвердилось название «Центурии», «Сотни» (les 
Centuries), потому что оно разделено на 10 частей, из кото-
рых каждая состоит из ста четверостиший. К десяти «Сот-
ням» (из коих VII неполная) присоединяются посвящения, 
также содержащие пророчества, особые «Предвещания», 
58 шестистиший и т. п. Первое издание «Центурий» в Лио-
не в 1555 г., второе (обычная в ту эпоху контрафакция) — в 
Авиньоне, в 1556 г. До наших дней не дошло ни одного эк-
земпляра этих двух изданий. Поэтому за editio princeps счи-
тается то, которое вышло в 1558 г. в Лионе у издателя Pier-
re Rigand, и экземпляры которого имеются в Парижской 
Национальной и др. публичных библиотеках. После того 
до нашего времени библиографы насчитывают около 100 из-
даний «Пророчеств». Велико также число комментариев к 
ним: они начали появляться тотчас после издания самото 
сочинения и постоянно пополняются новыми. Последни-
ми по времени были: Э. Бареста (1840 г.), А. Ле-Пеллетье 
(1867 г.) и Шарля Никулло (1914 г.). Из книги Никулло (Char-
les Nicoullaud «Nostradamus», Librairie academique Perrin et 
C-ie, Paris, 1914) мы и заимствуем большинство сообщаемых 
нами фактов.  

Необходимость в комментариях объясняется трудностью 
«Центурий» для понимания. Написаны они рифмованны-
ми стихами, по-французски, конечно, на языке своего вре-
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мени, для нас чувствительно устаревшем, но вдобавок с край-
ним пренебрежением к правилам грамматики. Нострадам 
произвольно изменяет слова (употребляет, например, мно-
го латинских слов во французской форме: pugne — pugna, 
nave — navus, translaté — translatum, etc.), раcставляет их 
сообразно со своими особыми целями, нисколько не считаясь 
с требованиями синтаксиса, а главное — постоянно делает 
самые смелые эллипсы, опуская не только союзы и пред-
логи, но зачастую и глаголы и предоставляя читателю угады-
вать взаимоотношение между поставленным рядом суще-
ствительными.  

Кроме того, Нострадам охотно пользуется анаграмма-
ми, т. е. словами, составленными из тех же букв, как те, ко-
торые, действительно, имеются в виду. Наконец, располо-
жены четверостишия не в хронологическом порядке, а мож-
но сказать, без всякого порядка, словно кто-то нарочно пе-
ретасовал их или словно ветер спутал порядок отдельных 
листков, как случилось, по рассказу Вергилия, с пророче-
ствами Сибиллы Кумской. 

К этому надо добавить, что предсказания Нострадама 
выражены не в форме отвлеченных суждений, а образно, 
что еще затрудняет их понимание. Такая форма, впрочем, 
естественна для интуитивных угадываний, в которых долж-
на проявляться деятельность не рассудка, мысли, а особой 
способности, близкой к творческой. Если когда-нибудь бу-
дет разработана п с и х о л о г и я  п р е д в и д е н и я, 
найдут, вероятно, что она родственна психологии сновидений, 
в которых, как известно, все мысли также обращаются в 
образы. Шиллер верно отметил эту особенность предчувст-
вий, когда заставил свою Кассандру так пророчить о близ-
кой смерти своего жениха: 

Вижу, грозно между нами 
Тень стигийская стоит. 

Понятно, что трудность понимания «Центурий» отвра-
щала от них читателей. Кроме того, лишь незначительная 
часть предсказаний Нострадама относилась к его эпохе; боль-
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шинство имело к виду события грядущих столетий. Совре-
менники Нострадама могли видеть исполнение лишь ма-
лой части из его пророчеств, и это, естественно, подрывало 
веру в них. Многие в XVI в. смотрели на «Центурии», как на 
рифмованный вздор. До нас дошло немало эпиграмм, за-
менявших в то время журнальную критику, в которых жес-
токо высмеивался «Салонский пророк». Наиболее известная, 
приписываемая Жоделлю, основана на игре латинских слов: 
Nostradamus — имя, и nostra damus — наше даем, т. е. даем 
свойственное нам:   

Nostra damus, cum falsa damus, nam falleree nostrum est; 
Et, cum falsa damus, nil nisi nostra damus. 

Читая «nostra damus» в два слова, получаем общую cен-
тенцию: 

Наше даем, если ложь говорит, ибо свойственно лгать нам; 
И, если ложь говорит, именно наше даем. 

Читая «Nоstradamus», как собственное имя, получаем 
злую эпиграмму: 

Мы — Нострадам, если ложь говорит, ибо свойственно 
        лгать нам; 

И, если ложь говорит, именно мы — Нострадам. 

II 

Однако, ошибочно думать, что предсказания Нострада-
ма вообще так темны и неопределенны, что в них ничего 
нельзя понять или, вернее, что в них можно вычитать все, 
что угодно, чем и объясняется мнимое исполнение проро-
честв. Если освоиться с языком Нострадама и его приема-
ми изложения, окажется, что четверостишия «Центурий» 
содержат немало указаний совершенно определенных. В 
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них не только описываются события, которые должны про-
изойти, но иногда указываются даты (не только год, но да-
же месяц), называются местности и города, приводятся да-
же имена исторических деятелей, которые должны были 
родиться спустя столетия после опубликования «Центурий». 
Полнее всего в «Центуриях» изображена история Франции, 
родной Нострадаму страны; на втором месте стоят Англия 
и Италия; события в других европейских странах упоминают-
ся лишь мимоходом, большей частью в связи с историей 
Франции. 

При жизни Нострадама наиболее поразило современ-
ников его предсказание о смерти королей Генриха II и Ген-
риха III. Относящееся к ним четверостишие гласило: 

Le lyon jeune le vieux surmontera, 
En champ bellique par singulier duelle; 
Dans cage d’or les yeux luy crevera, 
Deux classes une, puis mourir, mort cruelle. 

To есть: «Лев молодой старого преодолеет, на поле бит-
венном в необычайном поединке, в золотой клети глаза 
ему выколет; (из) двух похоронных звонов (сlasses = glas, 
от лат. classicum) — (то будет) первая (une) жестокая смерть, 
(потому что) потом (предстоит) умереть (такой смертью 
двоим)». 

Это было н а п е ч а т а н о в 1555 г. или, если считать 
два первых издания «Центурий» апокрифическими, по мень-
шей мере в 1558 г. События же, на которые указывает 
строфа, совершились 1-го июля 1559 года. Во время празд-
неств в честь бракосочетания принцессы Маргариты Фран-
цузской с герцогом Филибертом Эммануилом Савойским 
был устроен блестящий турнир, на котором граф Монго-
мери нечаянно ранил Генриха II копьем в глаз, через отвер-
стие золотого шлема, и от этой раны король умер. Вторая 
«жестокая смерть», на которую намекает четвертый стих, 
— смерть брата Генриха II, Генриха III, убитого Жаком Кле-
маном. Второе предсказание выражено очень осторожно, 
но вряд ли удобно было говорить яснее о предстоявшем ца- 
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 реубийстве. 
Позднее огромной известностью пользовалось предска-

зание Нострадама о славной судьбе Генриха IV.  

Аu chef du monde le grand Chyren sera... 

T. е.: «Повелителем всего света станет великий Chyren» 
и т. д. «Chyren» — анаграмма; переставив буквы, получаем 
имя Henryc, т. е. Генрих (IV). Далее в четверостишии го-
ворится, что этот Генрих будет одними любим, другими не-
навидим, что его слава вырастет до небес и что достойным 
ему титулом будет один: Победоносный. Генрих IV родил-
ся в 1553 году. Когда писались «Центурии», он был младен-
цем. Возможно предположить, что прорицатель предска-
зывал блестящее будущее царственному ребенку, желая по-
льстить его родителям... Труднее объяснить, что Нострадам 
точно определил год смерти Генриха IV в стихах: 

Les armes  en mains jusques six cents et dix. 
Guerres plus loin ne s’estendant sa vie. 

T. e.: «С оружием в руках, до 600 и 10, войне долее не 
продлить его жизнь». Генрих IV был убит Равайлаком 13-го 
мая 1610 года (44 года по смерти Нострадама). 

Восторжшиые комментаторы «Центурий» находят, что 
далее в отдельных четверостишиях ясно говорится о заго-
воре Сен-Марса (1642 г.), о могуществе Людовика XIV, при-
чем в четверостишии дана точная дата, 1660 г., как время, 
когда это могущество вполне определилось; верно изобра-
жен характер Людовика XV; описана подробно английская 
революция (Нострадам вообще был особенно прозорлив 
относительно революций), казнь Карла I (1643 т.), правле-
ние Кромвеля и т. д.; наконец, прослежена шаг за шагом 
великая французская революция, предречены бегство коро-
ля (причем назвал город Варен, где он был задержан), казнь 
его и королевы, заточение дофина, эмиграция аристокра-
тов, Нантския избиения, осада Лиона, тирания Робеспье-
ра, и т. д., и т. д. Было бы долго пересказывать все эти пред-
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сказания, и мы остановимся только на одном примере: на 
изображении судьбы Наполеона. I. 

Впервые образ Наполеона, по мнению комментаторов, 
появляется в «Центуриях» в следующем четверостишии: 

Un Emperour naistra près d’Italie, 
Qui à l’Empire sera vendu bien cher;  
Diront, avec quels henus il se ralie,  
Qu’on trouvera moins prince que boucher. 

T. e.: «Некий император родился близ Италии (на Кор-
сике), который империи будет продан очень задорого (бу-
дет дорого стоить Франции); скажут (видя), с какими лю-
дьми он сближается, что найдешь (среди них) реже прин-
ца, чем мясника». Можно согласиться, что эта строфа доста-
точно точно характеризует Наполеона. 

Далее, по толкованию комментаторов, в «Центуриях» 
говорится, что Наполеон «своим языком» (речами) будет 
соблазнять громадные армии» (Раr sa langue séduira grande 
troupe); что «его известность еще больше возрастет в вос-
точном царстве», т. е. в Египте (Son bruit au геgne d’Orient 
plus croistra); что «каждый будет трепетать пред его грозной 
славой» (Son apre gloire un chacum la craindra); что он бу-
дет «из простых солдат и достигнет императорской власти» 
(De soldat simple et parviendra en empire); что «тирания его 
продлится 14 лет», т. е., с 1800 г. по 1814 г. (Par quatorze ans 
tiendra la tyrannie), и что, наконец, «потом будет побежден, 
прогнан» (après sera vaincu, chassé). 

Более подробное описание падения Наполеона коммен-
таторы видят в следующих предсказаниях: божественное 
наказание постигнет великого государя вскоре после того, 
как он сочетается браком», т. е. с Марией-Луизой (Le diven 
mal Surprendra le grand Prince, — un peu avant aura femma 
epousé); «орел (орлы Французской армии), теснимый раз-
личными знаменами, cо всех сторон, будет прогнан други-
ми птицами», т. е. знаменами союзных армий (L’aigle pous-
sé en tout de pavillons — Par autres oyse auix d’entour sera 
chassé). 
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Далее, усматривают в «Центуриях» и описание «ста 
дней»: «Пленный государь (находясь) близ (земли) Ита-
лийцев (на о-ве Эльбе), побежденный, — Переедет Генуэз-
ский залив, морем, до Марселя, (Но) великим усилием чу-
жеземцев (т. с. союзных армий) вновь (будет) побежден». 
(Le сaptif Prince aux Itales, vaicu, — Passera Gennes par mer 
jusqu'a Marseille, Par grand effort des forens survaincu). На-
конец, следует четверостишие, в котором находят указание 
на cв. Елену: «Великий Государь высадится подле Ниццы, 
— Великая империя таким образом нанесет себе смертель-
ныя удар, — К антиполярным (т. е. к антиподам) отправит 
своего пленника — По морю Пилль (англичане?) и все за-
тихнет» (Grand Roy viendra prendre port près de Nice, — Le 
grand Empire de la rnort si en fera, — Aux antipoles posera 
son genice, — Par mer la Pille, tout esvanouyra). Вычитывают 
также у Нострадама предсказание, что другого такого госу-
даря (как Наполеон) не родится более на земле никогда: 

Naistra sur terre aucun aemulateur. 

Комментаторы видят в «Центуриях» и всю дальнейшую 
историю Франции: эпоху реставрации, Людовика XVIII, гр. 
Шамбора, Людовика-Филиппа, польскую революцию, вто-
рую республику, вторую империю, франко-прусскую войну, 
осаду Парижа и т. д., вплоть до наших дней. Любопытно 
упоминание о Седане, который, будто бы, назван в анаграм-
ме. В соответствующем месте «Центурий», где идет речь о 
Наполеоне III, «тени великого государя», стоят не имею-
щие смысла слова: «dedans lectoyre»; комментаторы пере-
ставляют буквы и получают: «Sedan le décгоyt», т. е. «Седан 
его свергает». Кто из современников мог разгадать эту за-
гадку, заданную в XVI в.?  

Слабую сторону предсказаний Нострадама составляло 
до сих пор то, что исполнение их всегда констатировалось 
post factum. Все комментаторы оказывались неспособны-
ми угадать з а р а н е е, что именно имел в виду Салонский 
пророк в той или другой, еще необъясненной строфе. Толь-
ко после того, как историческое событие совершалось, ста-
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новилось «прешедшим», и поклонники «Центурий» с вос-
торгом и изумлением открывали, что оно было предрече-
но в одном из четверостиший. Так, толкователи XVIII в. не 
умели объяснить тех строф, в которых теперь видят под-
робное и ясное изложение судьбы Наполеона I, и искали в 
них аллегорий. Напротив, толкователи начала и середины 
XIX в., в том числе Э. Барест и А. Ле-Пеллетье, относили к 
Наполеону I строфы, которые позднее были признаны пред-
видениями событий 1870-1871 гг., напр., применяли ко взя-
тию Парижа союзными войсками в 1814 г. стихи, которые 
считаются теперь «точным» описанием осады Парижа прус-
саками в 1870 г. ... 

В более счастливом положении находимся сейчас мы, 
— свидетели великой исторической трагедии, которая уже 
началась, но еще не закончена. Мы можем выбрать в «Цен-
туриях» те четверостишия, которые только могут относить-
ся к современной войне, и затем сравнивать с совершаю-
щимися событиями предсказания провидца. Это, кажется, 
— впервые представляющийся случай проверить фактами 
оракулы Нострадама, пользующиеся поныне огромным ав-
торитетом в известных кругах (оккультистов). 

III 

Как мы говорили, четверостишия «Центурий» располо-
жены не в хронологическом порядке предрекаемых собы-
тий. Но там и здесь разбросаны в строфах Нострадама ука-
зания на точные хронологические даты, позволяющие до 
некоторой . степени ориентироваться в эпохах, к которым 
предсказания относятся. Так, определенно на XX век пред-
сказывает Салонский пророк два очень крупных события: 
во-первых, страшную революцию в Италии, которая по своим 
ужасам превзойдет великую французскую революцию (эту 
грядущую итальянскую революцию Нострадам называет: 
«la libitine» — распутница), и, во-вторых, воcстановление мо-
нархии во Франции, причем будущий французский государь 
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«явится из Бельгии» и чем-то будет напоминать Фразибу-
ла (в «Центуриях» он и обозначается именем «нового Фра-
зибула»). Оба события приурочиваются в предсказаниях, 
приблизительно, к одному времени, и, как важная для них 
дата, указывается 1921 г. 

В связи с этими событиями стоит в предсказаниях про-
рочество о какой-то великой войне. Если не ожидать, что 
на протяжении 6-ти лет, остающихся до 1921 г., произой-
дет еще одна «великая война», надо предположить, что 
будущие комментаторы Нострадама (которые, несомнен-
но, еще появятся), должны будут относить это пророчество 
именно к современной воине. Впоследствии, когда она так 
или иначе завершится, толкователи «Центурий» постарают-
ся, конечно, доказать, что в ней все, черта за чертой, соот-
ветствовало предсказаниям. Пока же мы можем, без вся-
ких предвзятых представлений, читать в стихах Нострадама 
лишь то, что в них, действительно, написано. Воспользуемся 
таким преимуществом и посмотрим, что именно предрекал 
Салонский пророк о наших днях. 

После строфы, в которой говорится о какой-то победо-
носной войне, которую будет вести Италия (за неимением 
лучшего, приходится видеть в этом указание на Триполитан-
скую экспедицию), Нострадам пишет:  

Un peu après non point longue intervale,  
Par mer et terre sera faict grand tumulte,  
Beaucoup plus grande sera pugne navale, 
Feux, animaux, qui plus feront d’insulte. 

T. e.: «Немного позже, после вовсе недолгого промежут-
ка (времени), на море и на суше произойдет великое смя-
тение; необычайно великой будет морская битва: огни, жи-
вотные, которые более не оскорбят никого». Все достаточ-
но ясно в этой строфе, пророчащей великую войну с важ-
ным морским боем; непонятно только слово «животные», 
которые «более не будут оскорблять», если только не видеть 
в этом выражении брань по адресу немцев, предварившую 
современные бульварные листки. 
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Далее читаем: 

Le grand empire chacun an devoit estre, 
Un sur les autres le viendra obtenir, 
Mais peu de temps sera son reigne et estre, 
Deux ans naves se pourra soustenir.  

T. e.: «Великая империя (Германия) должна была бы 
(желала бы) стать (таковой) в один из годов (chacun аn); 
она одна (un) пойдет против ряда других (государств — sur 
les autres viendra), чтобы этого добиться (le obtenir); но не- 
долгое время продлится ее царствование (или: могущество 
— son reigne и бытие (estre); (только) два года, при вcем 
старании (naves, стар. слово, — старательный, усердный; лат. 
— navus), она может продержаться». Согласно этой строфе, 
европейская война продлится около двух лет; принимая во 
внимание, что она началась в 1914 г. и длится в 1915, пред-
сказание близко подходит к фактам. 

Следующую строфу можно отнести к Вильгельму II. 

Premier en Gaule, premier en Roumanie 
Par mer et terre aux Anglois et Paris,  
Merveilleux faits par celle grand’ mesnie  
Violant terax perdra le Norlaris. 

T.e.: (Чтобы стать) первым в Галлии (Франции) и пер-
вым в Романии (Италии), на море и на суше (он пойдет)  на 
англичан и на Париж; изумительные деяния (будут совер-
шены) этим потомком великих предков (mesnie, стар. Сло-
во, — знатный род, lignée), (но) яростный вождь (violant te-
rax), он потеряет Norlaris». В этой строфе непонятно только 
слово Norlaris; оно оказывается анаграммой и перестановка 
букв дает: Lorrains, т. е. лотарингцев, жителей Лотарингии. 

Наконец, четвертое четверостишие имеет в виду судь-
бы Германии или Австрии: 

Le grand empire sera tost translaté 
En lieu petit, qui bien tost viendra croistre, 



  

Lieu bien infime d’exigue comté 
Ou du milieu viendra poser son sceptre. 

To есть: «Великая империя (Германия или Австрия) бу-
дет скоро перенесена (или: превращена) в маленькое мес-
то, которое (однако) очень скоро (опять) начнет возрастать, 
место весьма ничтожное, скудного значения, посредине ко-
торого он (Вильгельм II?) водрузит свой скипетр». В ком-
ментариях строфа не нуждается. 

Таковы четыре предсказания Нострадама о современ-
ной воине. В наши дни они кажутся довольно правдопо-
добными, и не было бы ничего удивительного, если бы их 
сделал наш современник, какая-нибудь г-жа Тэб. Мы знаем, 
однако, что эти стихи были уже напечатаны в XVI <в.>, ко-
гда, например, пророчество о потере в великой войне края 
лотарингцев, не могло иметь того смысла, какой оно при-
обрело через 300 лет, после 1871 г. Недалекое будущее вы-
яснит, насколько стихи «Центурий» окажутся на этот раз в 
соответствии с историческими событиями. Если, действитель-
но, мы будем свидетелями некоей «великой морской бит-
вы», действительно, война продлится около двух лет, и Гер-
мания потеряет Лотарингию, а вдобавок оправдается про-
рочество о перенесении империи «в маленькое место», где 
и будет водружен скипетр (чему может соответствовать, на-
пример, переход гегемонии в Германской империи из рук 
Пруссии в руки какого-нибудь малого Германского государ-
ства), — можно будет решительно творить о странном сов-
падении исторических фактов с видениями провансальско-
го медика XVI века. 

Варшава. 



  

Мих. Строев 

ИХ СУДЬБА!... 

Пророчество о гибели Гогенцоллернов 
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Когда приближающийся конец прусской династии стал для 
всех ясен и понятен, то из книжных архивов начали извлекать 
более или менее интересные указания, что нынешние события 
развиваются по пути, как бы заранее начертанному ясновид-
цами не только недавнего, но сравнительно отдаленного прош-
лого.  

В нижеследующем очерке автор приводит любопытные 
«пророчества» о нынешней германской династии.  

I 

В свое время предсказателями и их предсказаниями о 
Гогенцоллернах широкая публика интересовалась лишь от-
части, если можно так выразиться — чисто академически, 
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как интересуются предсказаниями астрономов о будущей 
космической катастрофе. Будет ли и когда — неизвестно. 

А тут вдруг оказывается, что катастрофа наступила. Ве-
сьма понятен интерес к вопросу: 

— Кто и когда предсказывал катастрофу Гогенцоллер-
нов? 

— Насколько точны были предсказания? 
— Каков характер этих предсказаний?.. 

II 

Человечество никогда не откажется от стремления заг-
лянуть в будущее. Безразлично, каков характер этого заг-
лядывания: поэтический вымысел Уэльса, астрономичес-
кая фантазия Фламмариона, загадочные изречения Пифии, 
подозрительно точные предсказания г-жи де Тэб, гадание 
на кофейной гуще деревенской знахарки — психологичес-
кая сущность во всем одна и та же. 

Меняются с веками методы — не меняется сущность. Со-
времсиные научные методы предсказаний далеко ушли и 
от дельфийского оракула и от гадания на кофейной гуще. 
Но и сотни лет тому назад казалось, что разгадка будуще-
го в отношении даже отдельных лиц может быть поставле-
на на строго научную почву: достаточно, мол, проследить 
соотношение звезд со днем рождения данного лица — и 
будущее этого лица, — судьба его может быть заранее оп-
ределена. 

Влиянию звезд на жизнь отдельных лиц верили самые 
серьезные люди и составлением своих гороскопов занима-
лись многие из тех, именами которых заполнены страни-
цы истории средних веков. 

В кабинет астролога входили смиренно грозные власти-
телн, не раз потрясавшие тогдашний мир, делавшие судьбу 
Европы, и с трепетом выслушивали приговор о себе и своей 
династии. Вера в судьбу? В предначертание? Отчасти да, но 
только отчасти. 
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Главное — вера в то, что мир существует и развивается 
на основании непреложных законов существования и раз-
вития. Узнать эти законы, сообразовать свою жизнь и свои 
поступки соответственно с указаниями этих законов — вот 
основа всех попыток заглянуть в роковое будущее, начи-
ная с дельфийского оракула и кончая современным науч-
ным предвидением. 

III 

Скромный основатель династии прусских Гогенцоллер-
нов, маркграф Бранденбургский, сам по себе едва ли мог 
бы мечтать об императорской германской короне не только 
для себя, но и для своего потомства. Ведь и собственным 
существованием Бранденбургская марка была обязана не 
гению первого прусского Гогенцоллерна, Фридриха, а не-
дальновидности польского короля Леопольда, который в 
борьбе с Литвой не нашел лучшего средства, как пустить 
между Польшей и Литвой Бранденбургского маркграфа — 
для защиты границ Польши от литовского племени пруссов. 
Но прожорливые тевтоны съели не только пруссов: их ап-
петит пришлось вскоре испытать на себе и самой Польше... 

Однако, был человек, предсказавший и появление Гоген-
цоллернов в Бранденбургском маркграфстве, и будущую 
Пруссию, и даже современную Германию. 

Такое предвидение приписывается монаху Германну, 
приору одного монастыря в Бранденбурге, жившему в ХII-м 
веке. 

Предсказания Германна, — известные под названием 
Vaticinium Lehninense, по имена монастыря, в котором жил 
Германн, — имеют в виду, главным образом, судьбу мона-
стыря и Бранденбурга, находившегося тогда еще не под вла-
стью Гогенцоллернов. 

И вот, воспевая в звучных гекзаметрах судьбу родного 
монастыря, прозорливый монах дает целый ряд указаний, 
в которых комментаторы его сочинений видят ясные наме- 
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ки на будущую Германию. 

IV 

Опустим ту часть предсказаний Германна, которая ка-
сается скучной истории: появления Гогенцоллернов в Бран-
денбурге (период 1415-1440 г.г.), соединения Магдебурга, 
Брандебурга и Пруссии под одной короной (1640-1688 гг.), 
появления первого короля из династии Гогенцоллернов и 
первого императора. 

Впрочем, о последнем стоить сказать пару слов. 
В отношении периода жизни Пруссии от 1797 до 1861 

года в предсказаниях Германна сказано: 
— В это время народ будет вздыхать в печали и унынии. 
Как известно, этот период времени охватывает царство 

двух прусских властителей: Фридриха-Вильгельма III и 
Фридриха-Вильгельма IV. Первый из них имел несчастие 
быть противником великого Наполеона. 

Второй имел еще более грозного противника: собствен-
ный народ, охваченный революционной бурей 1848 года... 

Но по отношению к сыну последнего предсказатель Гер-
манп говорит: 

— Он получит то, на что никогда не смел бы надеяться, 
ибо я вижу приближающимся то время, когда соединятся 
изумительные дары счастья, и сам король не будет знать 
размера своего нового могущества. 

Предсказание это, — замечают комментаторы, — отно-
сится к императору Вильгельму I, победителю французов. 

Согласно гекзаметрам монаха Германна, период време-
ни от 1861 до 1888 г. явится вершиной блестящего разви-
тия Бранденбурга (будущей Пруссии, будущей Германской 
империи). 

После этого Германн говорил: 
— Наконец, скипетр попадет в руки того, который явит-

ся последним в списке королей... 
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Мы имеем перед собой, таким образом, первое предска-
зание относительно трагической судьбы нынешнего влас-
тителя Германии... 

Но, — скажут, пожалуй, — предсказание о прекращении 
династии Гогенцоллернов не касается еще непосредствен-
но судеб самой Германии. 

Однако, и на этот счет у монаха Германна имеются ука-
зания, не оставляющие до своей ясности ни малейшего со-
мнения. 

Он говорит: 
— И тогда пастырь соберет свои стада, Германия —своих 

королей. Бранденбург, вполне утешенный за свои долголет-
ние страдания, берет в свои объятия своих детей, освобож-
денных от иноземного ига. Древние стены Ленинского мо-
настыря восстановятся. 

Слова пророчества, касающиеся Германии и Бранден-
бурга, объясняются комментаторами так: 

— Гогенцоллерны появились на троне Германской им-
перии всего лишь в 1871 году. Говоря о соединении гер-
манских королей, монах Германн, очевидно, имеет в виду 
падение прусской гегемонии и восстановление прежней 
Германии, свободной в своем национальном развитии от 
владычества Берлина. 

В переводе на современный политический язык это 
может означать только восстановление самостоятельности 
отдельных королевств, входящих в состав современной Гер-
манской империи. 

На этом кончаются знаменитые пророчества настояте-
ля Ленинского монастыря, монаха Германна, жившего око-
ло восьми веков тому назад. 

V 

Не менее любопытны тик называемые «майнцские про-
рочества», названные так по вмени монастыря в окрестно-
стях Майнца.  
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От предсказаний монаха Германна они отличаются преж-
де всего большей определенностью, охватывая значитель-
но меньший период жизни Германии. 

В отношении прошлого «майнцские пророчества» 
предсказали победоносную войну Германии с Австрией — 
в 1866 году и с Францией — в 1871 году.  

Картина эта принадлежит кисти Вильгельма. Исполненная несколько 
лет тому назад, картина носит пророческий характер: она изобра-
жает морской бой в Гельголанде... Думал ли Вильгельм, что именно 
здесь разыграются события, которые раз навсегда сокрушат его 

династию? 

К настоящему приурочивают следующие слова «майнц-
ских пророчеств»: 

— Эльзас и Лотарингия будут возвращены Франции че-
рез срок и полсрока (pour un temps et un demi-temps). 

Это объясняют таким образом: со времени франко-прус-
ской войны должно пройти «срок» 30 лет и «полсрока» 15 
лет, а всего — 45 лет, и, следовательно, возвращение утерян-
ных провинций приурочивается к (1871 + 45) 1916 году. 

В одном пункте «майнцские пророчества» говорят: 
— Горе тебе, народ севера, — седьмое поколение твое от-

ветить за свои злодеяния. Горе тебе, народ востока, — ты 
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прольешь невинную кровь и огласишь воздух криками пе-
чали. Никогда никто не увидит подобных размеров рати. 
Никогда никто не услышит более грозного шума. 

Речь тут идет, по мнению комментаторов, — о Германии 
(народ севера) и Австро-Венгрии (народ востока). 

О Вильгельме майнцские пророчества говорят еще более 
определенно: 

— Вильгельм, второй по имени, будет последним коро-
лем Пруссии. Не будет никаких других наследников, кроме 
короля Польши, короля Ганновера и короля Саксонии.  

Предсказание это по своей ясности не нуждается в ком-
ментариях. 

Любопытно предсказание относительно длительности 
войны, которая повлечет за собою падение Гогенцоллер-
нов. 

— Три раза, — говорит майнцский прорицатель, — прой-
дет солнце над головами сражающихся и его не будет вид-
но сквозь облака дыма. 

Комментаторы полагают, что прорицатель имеет в виду 
годичный цикл солнца, т. е., что война продлится три года. 

А вот предсказание его же относительно непосредствен-
ных результатов победы:- 

— Наконец, главный военачальник одержит победу. 
Два врага будут уничтожены. Остатки третьего обратятся в 
бегство на крайний восток... 

«Два врага» — очевидно, Германия и Австрия.  
Но кто третий, который побежит на восток? 
До октябрьских событий на этот счет можно было вся-

чески гадать. 
Теперь участь «третьего» сама выбрала Турция... 

VI 

Остается еще упомянуть о предсказаниях одной гадал-
ки, сделанных лично Вильгельму I в 1849 году, когда он 
еще не мог мечтать об императорской короне. 



  

— Какова моя судьба? — спросил Вильгельм.  
— Вы будете императором Германии, — ответила гадал-

ка. 
На вопрос изумленного Вильгельма: 
— В котором году это случится? — гадалка ответила циф-

рами, расположенными в следующем порядке: 

1849 
      1 

8
4

     9 
_________ 

 Итог .. . 1871 год. 

Точно так же был выведен год смерти Вильгельма I: 

1871 
      1 

8
7 
1 

_____ 

1888 

И, наконец, последний год существования Германской 
империи: 

1888
      1

8
8
8

_____ 

1913 



Это предсказание в свое время облетело газеты всего 
мира. Знают о нем и в Германия... 

Как бы ни относиться к подобного рода предсказа-
ниям, — они, во всяком случае, любопытны, как известное 
стремление человечества раскрыть таинственную книгу 
судеб.  

Предсказаний всяких много, но людям свойственно за-
поминать только те, которые хотя бы отчасти сбываются. 

И тогда интерес к возможности заглянуть в будущее еще 
более обостряется... 

Очевидно, что-то можно угадать, предвидеть, пред-
сказать. Размеры этого «что-то» зависят от способности 
предсказателя взвесить и измерить те силы «настоящего», 
которые творят «будущее». 

Ибо все в мире управляется и совершается на основа-
нии закономерности и причинности явлений... 



  

Аноним 

МИР, ЗАЛИТЫЙ КРОВЬЮ... 

Предсказание аббата Иоанна 
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В добавление к статье М. 
Строева «Пророчество о гибели 
Гогенцоллернов» («Аргус», № 21), 
мы приводим любопытное проро-
чество тарасконского аббата Ио-
анна, производящее глубокое впе-
чатление. Латинский оригинал 
этого предсказания был найден 
еще в 1900 г. сыном умершего Ад-
риена Пеладана, автора трехтом-
ного труда «О пророчествах».  

Пророчество это и тогда по-
разило молодого Пеладана, но он  
не придал ему особенного значе-
ния. С началом же настоящей вой-
ны невольно ему вспомнились про-
роческие «лапы леопарда» и он 
решил во что бы то ни стало 
вновь отыскать рукопись и пере-
вести ее. По мнению Пеладана, 
брат Иоанн был французским мо-
нахом, жившим и написавшим 
свое пророчество в шестнадца-
том веке.  

Кайзер-Антихрист 

1. Люди! Придет он и заполонит землю злом.
2. Настоящий Антихрист будет одним из монархов. Он

будет проповедовать Господа и называть себя посланцем 
Его. 
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3. Он будет князем лжи и будет клясться Библией. Он
будет называть себя десницей Всевышнего, карающей нече-
стивых... 

4. У него будет только одна рука, но его бесчисленные
армии, имеющие девизом «Бог за нас», будут казаться ад-
скими легионами... 

5. Долгое время он будет действовать хитростью и пре-
дательством. Его шпионы наводнят мир и он будет госпо-
дином тайн многих повелителей... 

6. У него будут теологи, за плату удостоверяющие его
справедливость. 

7. Война даст ему предлог скинуть маску.
8. Он призовет к оружию всех христиан и магометан, и

даже других, очень отдаленных народов. Армии образуют-
ся во всех четырех частях света... 

Слова христианина — дела дьявола 

9. Тогда души людей откроются Ангелами, и через три
недели люди поймут, что это антихрист и что они все ста- 
нут его рабами, если вовремя не стряхнут его власть. 

10. Антихрист познается по множеству дел: он будет осо-
бенно зверски истреблять священников, монахов, женщин, 
детей и стариков. Он не будет знать жалости. Он пройдет 
повсюду с горящим факелом, как это делали варвары, но с 
именем Христа на устах. 

11. Его лукавые слова будут казаться христианскими, но
его дела напомнят дела Нерона и eго римских предшест-
венников. В его гербе будет орел, как и в гербе его союзни- 
ка, другого злого монарха. 

12. Но этот другой будет христианином и он будет про-
клят Папой Бенедиктом, который будет избран незадолго 
до того. 

13. Священники и монахи не будут исповедовать и при-
общать воинов, так как сами вступят в их ряды, по словам 
Папы Бенедикта, который речет, что все борющиеся против 
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Антихриста получат прощение и если погибнут, то по сле-
дам мучеников пойдут прямо в Царство Небесное. 

14. Булла Папы произведет большое впечатление и бу-
дет причиной смерти союзника Антихриста. 

15. Чтобы победить Антихриста, будет убито так много
людей, как не слыхал даже Рим. Усилие понадобится со всех 
сторон, так как: петуху, леопарду и белому орлу не справить-
ся с черным орлом, если им не помогут остальные молит-
вами и благожелательством. 

16. Никогда еще человеколюбие не будет в такой опас-
ности, так как победа Антихриста будет победой Демона, 
от которого он исходит. 

17. Появится Антихрисг близко к двухсотому году и его
армия превзойдет количеством то, что до сих пор воображали. 

18. Между его ордами будут христиане, тогда как среди
защитников Агнца будут и магометане, и дикие племена! 

19. В первый раз Агнец весь покроется кровью, так как
во всем христианском мире не будет места, где бы не про-
лилась кровь. Небо, земля, вода и даже воздух будут крас-
ны от крови, так как кровью насытится атмосфера, где встре-
тятся четыре элемента. 

20. Черный орел накинется на петуха, который поте-
ряет много перьев, хотя и будет отважно защищаться свои-
ми шпорами. Он мог бы погибнуть, если бы ему не помог 
леопард с его когтями... 

21. Черный орел придет из страны Лютера и настигнет
петуха неожиданно, совсем с другой стороны, и займет по-
ловину его царства. 

22. Белый орел, который явится с севера, настигнет чер-
ного орла и другого, и пройдет всю землю Антихриста oт 
края до края... 

Реки покроют тела 

23. Черный орел, будучи силою принужден оставить пе-
туха, чтобы вступить в борьбу с белым орлом и петух будет 



  

преследовать черного орла в его землю, где придет на по-
мощь белому орлу. 

24. Все битвы, когда-либо происходившие, покажутся
ничтожными в сравнении с теми, что произойдут на земле 
Лютера, так как в то время семь Ангелов будут, изливать 
огонь с небес на землю нечестивых (образ, взятый из Апо-
калипсиса), ибо Агнец даст веление уничтожить род Анти-
христа. 

25. Когда Зверь увидит, что он гибнет, его злобе не бу-
дет пределов, но его будут терзать: клюв белого орла, ког-
ти леопарда и шпоры петуха. 

20. Реки покроют массы тел и некоторые потому изме-
нят течение. Только вельможи, военные высшего ранга и 
принцы крови удостоятся погребения: так как к погибшим 
от оружия, — прибавятся еще массы, погибшие от голода и 
чумы. 

27. Антихрист несколько раз будет просить о мире, но
семь Ангелов, которые поведут за собою трех упомянутых 
животных, защитников Агнца, заявят, что победа состоит-
ся только тогда, когда Антихрист приникнет долу, как при-
никает солома во время молотьбы! 

28. Исполнители суда Агнца, трое животных, не могут
остановить войну, пока у Антихриста остается хотя бы часть 
его войска. 

29. Антихрист потеряет свою корону и умрет покинутый
всеми. Его царство разделится на двадцать два штата, но 
ни одно из них не будет иметь ни королевского дома, ни 
войска, ни флота. 

30. Белый орел изгонит полумесяц из Европы, где оста-
нутся только христиане. Он же займет Константинополь. 

91. Тогда настанет эра мира и процветания для всех без
исключения... Войн больше не будет, и каждый народ бу-
дет управляться согласно с его волей и тогда воцарится спра-
ведливость. 

Аббат Иоанн. 
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КОММЕНТАРИИ 

Все включенные в антологию произведения, за исключением 
отдельно отмеченных случаев, публикуются по первоизданиям. 
Безоговорочно исправлялись очевидные опечатки; орфография и 
пунктуация текстов приближены к современным нормам.  

Все иллюстрации взяты из оригинальных изданий. В случаях 
недоступности качественных копий те или иные произведения пуб-
ликовались без иллюстраций либо же иллюстрации воспроизводи-
лись частично.  

В оформлении обложки, фронтисписа и на с. 6 использованы 
работы С. П. Лодыгина.   

_____ 

Б. Лазаревский. Духовидец 

Впервые: Нива: Ежемесячные литературные и популярно-
научные приложения. 1916, декабрь.  

Б. А. Лазаревский (1871-1936) — беллетрист, мемуарист. Сын ис-
торика Украины А. М. Лазаревского. По окончании юридичес-
кого факультета Киевского университета (1897) служил в Сева-
стополе, позднее во Владивостоке. С 1894 г. много печатался в 
периодике, до 1917 г. выпустил двумя изданиями 7-томное собр. 
сочинений. С 1920 г. продолжал лит. деятельность в эмиграции. 

Б. Лазаревский. Обещание 

Публикуется по авторскому сб. Во время войны (Пг., 1915). 

Б. Лазаревский. Бегство 

Публикуется по авторскому сб. Во время войны (Пг., 1915). 
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С. 26. ...Нестеровская святая — Речь идет о религиозных 
картинах художника М. В. Нестерова (1862-1942).  

С. 27. ...Гаршиновскими «Записками рядового Иванова» — т. е. 
повестью В. М. Гаршина (1855-1888) Из записок рядового Ива-
нова о походе 1877 года (1887, первая публ. под загл. Из воспо-
минаний рядового Иванова, 1883).   

А. Оссендовский. Тень за окопом 

Впервые: Аргус, 1915, № 1. 

А. (Антоний Фердинанд) Оссендовский (1876-1945) – поль-
ско-русский писатель, ученый, журналист, путешественник и 
авантюрист, человек с запутанной биографией, автор ряда фанта-
стических и приключенческих произведений на русском и де-
сятков книг на польском языке. Получил всемирную известность 
благодаря беллетристическо-документальной книге И звери, и 
люди, и боги (1922) о гражданской войне в Сибири и Монголии и 
бароне Унгерне.   

А. Оссендовский. Услышанные молитвы 

Впервые: Лукоморье, 1915, № 41, 10 октября. 

М. Криницкий. Мамышан 

Впервые: Всемирная панорама. 1916, № 379/30, 22 июля. 

«Марк Криницкий» — лит. имя беллетриста и драматурга М. 
В. Самыгина (1874-1952). Из дворян, выпускник филологического 
факультета Моск. университета. В студенческие годы сблизился с 
В. Брюсовым, в 1895 г. выпустил первый сб. рассказов В тумане.  В 
1897-1913 гг. преподавал русскую словесность и историю в Туле, 
Иваново-Вознесенске, Коломне и Рязани. До революции опубли-
ковал множество рассказов, очерков, повестей и романов, зарабо-
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тав репутацию полубульварного писателя. В советские годы писал 
агитационные пьесы и повести; роман Брат мой Каин (1928) о ре-
волюции и Гражд. войне был резко встречен критикой. В послед-
ние десятилетия жизни страдал психическим заболеванием, скон-
чался в психоневрологич. клинике г. Горького.  

В. Белов. «Кому что суждено...» 

Впервые: Зеркало жизни. 1915. № 18. 

В. М. Белов (ок. 1890-1930е) — беллетрист, журналист. В 1910-х 
гг. сотрудничал в Ниве, Солнце России, Синем журнале, Бирже-
вых ведомостях и др. изданиях. Участник Первой мировой войны 
в чине подпоручика, награжден двумя Георгиевскими крестами, на 
основе фронтовых впечатлений опубликовал три книги. В 1920 г. 
нелегально перешел с семьей эстонскую границу, основал и редак-
тировал в Ревеле газ. Свободное слово, занимая сменовеховские 
позиции. В 1922 г. был выдворен из Эстонии, в 1926 г. из Латвии 
за просоветскую деятельность. По некоторым сведениям, в 1930-х 
гг. был расстрелян в СССР как белогвардеец.  

А. Бухов. Машина неизвестного старика 

Впервые: Всемирная панорама. 1914. № 280/35, 29 августа. 

А. С. Бухов (1889-1937) — беллетрист, юморист, сатирик, фе-
льетонист, до революции сотрудник и известнейший автор журн. 
Сатирикон и Новый сатирикон. С 1920 г. в эмиграции, издавал 
и редактировал в Литве газ. Эхо (1920-1927). После возвращения 
в СССР в 1927 г. публиковался в советских сатирических изданиях; 
по собственным заявлениям на допросах, был осведомителем 
ОГПУ-НКВД. В 1937 г. был арестован и расстрелян «за шпион-
скую деятельность». Реабилитирован в 1956 г. 

_____ 



 322 

В. Воинов. «Странный» дневник 

Впервые: Синий журнал. 1915. №№ 46-47. 

В. В. Воинов (1882-1938) — поэт-сатирик, прозаик. Учился в 
Екатеринославском горном училище, работал на шахтах Дон-
басса, в 1906 г. вследствие аварии потерял кисть левой руки. 
Литературную карьеру начал в 1904 г. в газ. Приднепровский 
край, с 1909 г. в Петербурге, сотрудник журн. Сатирикон, Но-
вый сатирикон. После революции сотрудничал в ленинград-
ской прессе, в 1926-29. заведовал ред. журн. Пушка. Автор фе-
льетонов, сатирических стих., литературных пародий, расска-
зов, романа Чертово колесо (1916). 

Г. Северцев-Полилов. Человек с голубым 
бриллиантом 

Впервые: Мир приключений. 1915. № 5, сподзаг. «Посмерт-
ный рассказ».  

Г. Т. Полилов (1839-1915) — беллетрист, драматург, перевод-
чик, очеркист, мемуарист. Выступал под псевд. Северцев, Ю. Чаев. 
Неудачливый предприниматель и антрепренер, подвизался как 
оперный певец на сценах небольших театров Италии и Вене-
суэлы, пробовал себя и как танцор. С конца 1880-х гг. занялся ли-
тературным творчеством, широко публиковался в периодике (в 
т. ч. как газетный корреспондент), выпустил до 100 книг в раз-
личных жанрах. В некоторых произведениях Северцева-Полило-
ва встречаются мистические и фантастические мотивы.  

С. 105. ...«эклерируют» — т. е. осветят, от фр. éclairer. 

Г. Северцев-Полилов. Под чужой личиной 

Впервые: Мир приключений. 1914. № 12. 
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А. Барченко. «Экстренным рейсом» 

Впервые: Мир приключений. 1915. № 8. 

А. В. Барченко (1881-1938) — писатель, оккультист, парапси-
холог-любитель, человек со многими темными пятнами в био-
графии. Сын елецкого нотариуса, учился в Казанском и Юрьев-
ском университетах, в 1905-09 гг. путешествовал в качестве ма-
троса и рабочего, в т. ч. за границей, до 1911 г. занимался хиро-
мантией. С 1911 г. публиковал в периодике научно-популярные 
очерки и репортажи, напечатал фант. романы Доктор Черный 
и Из мрака (1913, 1914), книгу рассказов. После революции ра-
ботал в ин-те Бехтерева, в нач. 1920-х гг. проводил изыскания на 
Кольском п-ове, был связан с подпольными эзотерическими круж-
ками и позднее ОГПУ; эта его деятельность окружена множест-
вом фантастических домыслов. Был арестован в мае 1937 г., об-
винен в создании контрреволюц. организации и шпионаже и рас-
стрелян в апреле 1938 г. Реабилитирован в 1956 г.       

C. 127. ...«Messagеries Maritimes» — крупнейшее француз-
ское пароходное общество, просуществало с 1851 до 1977 г.  

С. 127. ...русского «Добровольца» — т. е. парохода российско-
го судоходного общества «Добровольный флот».  

В. Кохановский. Последняя встреча 

Впервые: Всемирная панорама. 1916. № 370/21, 20 мая. 

В. Кохановский (? – ?) — беллетрист, в 1910-х гг. публиковал 
рассказы в иллюстрированных журналах.  

С. 142. ...гибели «Лузитании» — британский трансатланти-
ческий лайнер «Лузитания» был торпедирован германской под-
водной лодкой 7 мая 1915 г. у берегов Ирландии, что привело к ги-
бели 1,198 из 1,962 пассажиров и членов экипажа.  
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Л. Никулин. Изменник 

Впервые: Синий журнал. 1914, № 38. 

Л. В. Никулин (наст. фам. Олькеницкий, 1891-1967) — поэт, 
прозаик, драматург, журналист. Сын актера и антрепренера. 
Окончил коммерческое училище в Одессе, учился в Сорбонне, в 
Московском коммерческом институте. Дебютировал как поэт и 
сатирик в одесской прессе. В 1921-22 гг. был на дипломатической 
работе в Афганистане, в 1930-х гг. работал в редакции Правды. 
Во время Второй мировой войны — военный корреспондент на 
различных фронтах. Автор приключенческих, исторических, ав-
тобиографич. романов, пьес, сб. стихов и т.д.  

С. 153. Feuer! — Огонь! (нем.). 

Л. Гумилевский. В лесах Полесья 

Впервые: Война: (прежде, теперь и потом). 1915, № 64, ноябрь.    

Л. И. Гумилевский (1890-1976) — писатель, журналист. Уро-
женец Саратова. Дебютировал (как поэт) в 1910 г. Автор рома-
нов (в том числе вызвавшего резкую критику официальных со-вет-
ских кругов Собачьего переулка, 1927), рассказов, фантастиче-
ской и этнографической прозы, наиболее известен своими напи-
санными для серии «ЖЗЛ» биографиями.  

Л. Гумилевский. Бред 

Впервые: Женщина. 1915, № 4. 

А. Грин. Железная птица 

Впервые: Женщина. 1915, № 1, с подзаг. «Рождественский 
рассказ».   
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А. С. Грин (наст. фамилия Гриневский, 1880-1932) — прозаик, 
поэт, автор сотен стихотворений, рассказов, ряда романов, круп-
нейший в русской лит-ре 1900-х – 1920-х гг. представитель самых 
различных направлений фантастики от хоррора до неоготики и 
неоромантики, недооцененный писатель с испорченной советски-
ми благоглупостями репутацией.    

А. Грин. 382 

Впервые: Женщина. 1915, № 3, без подписи. Авторство уст. 
по: Харчев В. В. Поэзия и проза Александра Грина. Горький, 1975. 

С. 168. ...Мума и Помри — Мум (точнее, Мумм, Mumm) и 
Помри (Pommery) — марки шампанского.  

Д’Альг. Черная маска 

Впервые: Журнал для хозяек. 1916, № 1.  

Д. Дорин. Странный случай 

Впервые: Лукоморье. 1914, № 21.   

С. 184. …чемоданов — «Чемодан» — в годы Первой мировой 
войны разговорное наименование крупнокалиберных снарядов.   

С. 185. «Развороченные черепа»… — Имеется в виду издан-
ный «Интуитивной Ассоциацией Эгофутуризм» во главе с И. Иг-
натьевым (Казанским) альманах (СПб., 1913).  

С. 186. «А Марья стояла и стыла…»  — Цит. из поэмы Н. А. 
Некрасова «Мороз, Красный Нос» (1862-1864) с искажением име-
ни героини («Дарья»).   
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И. Потапенко. Страшные грибы 

Впервые: Мир приключений. 1914. № 12. 

И. Н. Потапенко (1856-1929) — писатель, драматург, плодо-
витейший и популярнейший беллетрист 1890-1900-х гг. Полу-
чил духовное образование, учился в Новороссийском и Петер-
бургском университетах и Петербургской консерватории. На-
чал активно публиковаться в 1890-е гг. и вскоре печатался во 
множестве журналов, выпускал по тому собрания сочинений в 
год. Известен как приятель А. П. Чехова, прототип Тригорина 
в чеховской «Чайке» и любовник Л. С. Мизиновой, а также отец 
ее рано умершей дочери. Несмотря на падение читательского 
интереса, продолжал активно публиковаться и в предреволю-
ционные, и в 1920-е гг.  

С. 199. ...Гейен-зи-цурюк... Зобальд, ви меглих! — Возвращаем-
ся... Как можно скорее! (нем).  

Вл. Одинокий. Легенда 

Впервые: Синий журнал. 1915, № 8, с подзаг. «Очерк». 

Псевдонимом «В. Одинокий» пользовался поэт и драматург 
В. А. Дмитриев (1872 – не ранее 1925), однако нельзя определенно 
утверждать, что именно он является автором этого текста.   

С. 194. ...пани Валевской — Речь идет о польской графине Ма-
рии Валевской (1786-1817), любовнице Наполеона и матери его сы-
на графа А. Колонна-Валевского (1810-1868), сделавшего блестящую 
политическую карьеру при Наполеоне III. Описанная в рассказе 
усадьба Валевице (изначально родовое поместье мужа Валевской) 
сохранилась до наших дней.    

В. Гр. Тайна Пасхи 1916 года 

Впервые: Синий журнал. 1916, № 15. 
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А. Рославлев. Сказ об Огнерыче-змее 

Впервые: Война: (прежде, теперь и потом). 1916, № 71, ян-
варь.   

А. С. Рославлев (1883-1920) — поэт, прозаик, публицист, автор 
более двух десятков кн. (среди которых романы, сб. рассказов, 
поэтические сб.) и многочисленных публикаций в периодике. 
После революции вступил в РКП (б), редактировал в Новороссий-
ске газ. Красное Черноморье и основал Театр политической сати-
ры. Скончался от тифа в Краснодаре.  

А. Ремизов. Ратный поясок 

Впервые: Аргус. 1917, № 5. 

А. М. Ремизов (1877-1957) — выдающийся стилист, мастер 
«плетения словес» и сказа, оригинальный художник-график и 
один из наиболее склонных к фантастическому писателей Сереб-
ряного века. Выходец из московской купеческой семьи. Окон-
чил Александровское коммерческое училище.  В 1896 г., будучи 
студентом естественного отд. математического факультета Мос-
ковского ун-та, был арестован за участие в студенческих волне-
ниях, провел 6 лет в ссылке на Севере России. Активно печатал-
ся с 1905 г. С 1921 г. в эмиграции (Германия), с 1923 г. и до самой 
смерти жил в Париже.   

 А. Бухов. Из области суеверия 

Впервые: Всемирная панорама. 1915, № 305/8, 20 февраля, 
под псевд. «Л. Аркадский».  

Источники всех приведенных А. Буховым заговоров без тру-
да обнаруживаются в соответствующих работах русских фольк-
лористов XIX в.   
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Н. Руденко. Желтая красавица 

Впервые: Огонек. 1914, № 32, 10 (23) августа. 

Н. Каразин. Ангел Смерти 

Публикуется по авторскому сб. Мои сказки (СПб., 1895). 

Н. Н. Каразин (1842-1908) — видный художник-баталист, 
график, иллюстратор и плодовитый писатель. Окончил 2-й 
Московский кадетский корпус, участвовал в подавлении поль-
ского восстания, Среднеазиатских походах, как военный кор-
респондент-иллюстратор — в Сербско-турецкой и Русско-ту-
рецкой войнах, в 1870-х гг. принимал также участие в научных 
экспедициях в Центральную Азию. В числе его многочислен-
ных произведений, нередко рисующих жизнь в Средней Азии, 
встречается и короткая фантастическая проза.    

Д-р Кузнецов. Война и таинственное 

Впервые: Война: (прежде, теперь и потом). 1915, № 57, ок-
тябрь.   

С. Бекнев. Гибель воздушного флота 

Публикуется по сб. В мире новых ощущений: Рассказы  (СПб., 
1911). 

С. А. Бекнев (ок. 1875 – после 1944) — военный и граждан-
ский инженер. Родился в семье военного, в 1909 г. был капита-
ном, в 1913 г. подполковником в саперном батальоне. Автор ра-
бот по военному применению авиации.  
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С. Об. Война и спиритизм 

Впервые: Всемирная панорама. 1915, № 305/8, 20 февраля. 

С. ххх. …г-жа де Тэб — французская хиромантка, предсказа-
тельница Анна Викторина Савиньи (1845-1916); ее псевдоним 
«Madame de Thèbes» букв. означает «Фивская». Держала салон в 
Париже и регулярно выпускала на Рождество популярные альма-
хи со своими предсказаниями событий грядущего года. «Проро-
чества» мадам де Тэб также широко публиковались в прессе, осо-
бенно в годы Первой мировой войны.  

Аноним. Роковая дата 

Впервые: Всемирная панорама. 1915, № 307/10, 6 марта. 

Аноним. Пророчество Фредерика Бедного 

Впервые: Синий журнал. 1916. № 16. 

Аноним. Приподнятая завеса 

Впервые: Журнал-копейка (Пг.). 1915, № 359/49, декабрь. 

В. Брюсов. Предсказания Нострадама 
о современной войне 

Впервые: Биржевые ведомости. № 14841, 14 мая (утренний 
вып.). Полностью статья републикуется впервые (публ. С. Шар-
городского).   

Вождь русского символизма, поэт, прозаик, критик, литерату-
роведа В. Я. Брюсов (1873-1924) всю жизнь испытывал обострен-



 

ный интерес к оккультизму — который считал научной дисцип-
линой — и, в частности, к различного рода предсказаниям и про-
рочествам; в нач. 1900-х гг., к примеру, эти «предсказательные» 
интересы вылились в увлечение гримуаром Arbatel de magia ve-
terum, кот. Брюсов «заразил» и Вяч. Иванова.    

C. 292. ...geheimnisvolle Buch… Hand — У Гёте букв. «таинст-
венная книга, собственноручно написанная Нострадамусом» 
(нем.).  

С. 294. Вижу, грозно между нами... — Цит. из стих. Ф. Шил-
лера «Кассандра» (1802) в пер. В. Жуковского.  

С. 301. ...Фразибула — Фразибул (Фрасибул) — тиран Милета в 
VII-VI вв. д. н. э., аристократ, захвативший власть.  

М. Строев. Их судьба!.. 

Впервые: Аргус. 1914. № 21. 

Аноним. Мир, залитый кровью... 

Впервые: Аргус. 1914. № 22. 

Так наз. «пророчество» или «предсказание» аббата Иоанна, 
одно из самых известных в европейской антигерманской коали-
ции «пророчеств» эпохи Первой мировой войны, очевидно, при-
надлежит перу французского писателя и видного оккультиста 
Ж. Пеладана (1858-1918); именно Пеладан опубликовал данный 
текст в Le Figaro (1914, 10, 17 сент.). Пеладан утверждал, что его 
отец, журналист, католический фундаменталист и оккультист А. 
Пеладан (1815-1890), много писавший о видениях и пророчест-
вах, получил копию рукописи от монаха одного из монастырей 
близ Тараскона, каковой в свою очередь получил ее от некоего 
ученого аббата.  
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